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अपनी बात 


इस उपन्यास का कथानक सुद्धकालीन विपयस्त विचारधाराओं 
की उस पृष्ठभूमि पर निर्मित किया गया है, जिसका वातावरण समाज 
की विडम्बनाओं गरीबो की विवशताओ, अमीरो की रगीनियो और 
वैभमव-विलास की परस्परबिरोधी भाकियों से ओतप्रोत था | 

दूसरा महायुद्ध समाप्त हो जाने पर भी सन्‌ १६४६ के अन्त तक 
हमारे देश की सामाजिक और राजनीतिक विषमता किसी भी सजग 
भारतीय से छिपी नहीं रही । राष्ट्र वही था, राष्ट्रीय नेता वही थे; 
किन्तु राष्ट्र के नागरिकों की, समाज की और शासकीय अधिकारियों 
की विचारधाराएँ सर्वथा विपयस्त थीं। ऐसी ही विचारधाराश्रों का 
ज्वारभाटा इस उपन्यास में व्याप्त है। इस ज्वारभा् पर बहनेवात्वी, 
किन्तु उदबुद् भारतीय नारी का प्रतिनिधित्व करनेवाली कुमारी रेखा 
सामाजिक परम्पराओ्रो को चुनौती दे डालती है ओर अपनी मातृमुमि 
के पीड़ित मानव की सेवा में राष्ट्रपिता महात्मा गान्धी के पदर्चिन्हों 
पर चल पड़ती है। रेखा के सनेही लीलाधर की विचारधारा न केवल 
स्वस्थ ओर कल्याणकारी है, प्रत्युत नवीन दिशा में कुछ सोचने, 
समभने ओर करने की प्रेरणा भी इस उपन्यास मे दे रही है | 

आज बापू हमारे बीच मे नहीं हैं, किन्तु इस उपन्यास का कथा- 
नक उनके नोआखाली जाने और हिन्दु-मुसलिम एकता के लिए 
क्रियात्मक कदम बढ़ाने तक की उस राष्ट्रीय चेतना का प्रतिबिम्ब है, 
जिसके बाद हमारे राष्ट्रीय जीवन का सवथा नवीन अध्याय प्रारम्भ 
होता है--पन्द्रह अगस्त १६४७ का वह अभूतपूव स्वण दिवस आता 
है, जब हम स्वतंत्र हुए । परन्तु राष्ट्रीय घटनाओं का समावेश इस 
उपन्यास के कथानक की परिधि से बाहर की वस्तु है | कारण, यह 
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उपन्यास मूलतः सामाजिक है, अतः राष्ट्रीय चेतना का इसमें उतना 
ही समावेश किया गया है, जितना आधुनिक युग मे समाज के प्रत्येक 
प्रबुद्ध व्यक्ति को प्रभावित करता है | 

इस उपन्यास की रेखा ओर लीलाधर के विचारों का ज्वारभादा 
यदि पाठकों के मनोरजन के साथ-साथ उनकी विचारधारा को तनिक 
भी स्वस्थ बना सका, तो मैं अपना श्रम साथक सानूँगा । 

गान्धीयुग के पूव भारतीय समाज की रूढ़ियो को तोड़ फेकने 
अथवा शिक्षा-प्रसार को दिशा मे ही हिन्दी उपन्यासों की प्रदृत्ति 
प्रधानतः उल्लेखनोय रही । परन्तु गान्धीयुग मे आकर हमारे उपन्यास 
साहित्य ने वास्तविक कल्ला का स्पश किया--उस कला! का, जिसे 
निविबाद रूप से मानव के लिए कल्याणकारी स्वीकार किया जा 
चुका है | 

आधुनिक सफल उपन्यासों मे व्यष्टि से समष्टि की ओर सकेत 
पाए जाते है। घटना और कुतूहल से दूर, जीवनव्यापी दैनिक 
समस्याओं के विश्लेषण और समाधान में आज का उपन्यासकार 
गहरी संवेदना और सहानुभूति का रग भर रहा है। जीवन-दशन 
झाज के उपन्यास की महत्ता को कई गुना बढ़ा चुका है। 

इस दृष्टि से में कहाँ तक सफल हो सका हैँ, इसे आप स्वय॑ 
ज्वारमाठा! पढ़कर देखिए। इस उपन्यास का पहला! संस्करण 
“प्रवाह? के रूप में आशातीत सफलता का वरण कर चुका है, और 
उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा माच १९५४१ में पॉच सौ रुपए, से पुरस्कृत 
भी किया जा चुका है, अतः मुझे विश्वास है कि यह सशोधित 
संस्करण भी पाठकों को अकृष्ट करने मे सफल होगा । 
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बसनत की मादक वन-श्री जब अपने-आपमे फूली नहीं समा रही 
थी, तब रेखा अपने मानस-क्वितिज पर मिलन-विरह के ताने-बाने मे 
उलभ रही थी | प्रथ्वी और आकाश का मिलन-बिरह जिस प्रकार 
सुदूर क्षितिंज पर अपना एक अस्तित्व रखता है, यह रेखा नारी भी 
अपने मानस-क्षितिज पर किसी के मिलन-विरह का एक रमगीन-सा 
अफसाना युग-युग से सँजोए बहती जा रही है, किसी अ्रप्रकट 
प्रवाह में | 


नगर के कोलाहल से दूर, घनी आबादी से दूर ओर शायद 
जीवन की चहल-पहल से भी बहुत दुर--यगम्ुना-किनारे, एक छोटे-से 
घर में अपना व्मिटिमाता-सा जीवन-दीप लेकर यह रेखा इसी प्रकार 
उलमानती रहती है अपने अतीत से | जिस प्रकार किसी सागर की 
लहरों पर मनोरम चन्द्रमा के आकपंण से ज्वारभाठा अपना विशेष 
महत्व रखता है, ठीक टसी प्रकार रखा के मानस-सर से भी अ्रतीत 
की स्मृति-लहरों पर किसी मनचाहदे, किन्तु श्रप्राप्य चन्द्रमा के अमिट 
आकपर से बहुघा एक ज्वास्जादा उठता-गिरता रहता है । 
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आज सन्ध्या समय जब उसके घर के पाश्व में खड़े हुए ऊँचे- 
ऊँचे आम और नीम के बृक्षों पर पंछियों की चहचहाहट गूँज उठी, 
तो वह आॉगन में आकर इन्हीं पछियों को एकटक देखने लगी। 
सामने ही यमुना की नीली-नीली लहरों पर ड्रबते सूय की पीली 
किरणो का प्रतिबिम्ब भी उसने देखा | यह सब देख, वह अपने अतीत 
में खो गई | 

कुछ ही साल बीते होंगे, रेखा इसी प्रयाग मे अपनी बूढ़ी माँ के 
साथ रहती थी । एक स्कूल मे अध्यापिका थी रेखा की माँ । माँ-बेटी 
दोनो मजे मे रहती थीं। कभी किसी कमी का अनुभव उन्हे नहीं 
होता था । हाँ, पिता का श्रभाव अवश्य ही रेखा को खलता था। 
लेकिन विधाता पर किसी का वश ही क्‍या ! रेखा जब बहुत छोटी 
थी, तभी उसके पिता चल बसे थे। पिता की स्मृति का एक धूमिल 
चित्र, रेखा की आँखों मे आज तक भूला करता है । 

अपने जीवन में रेखा कभी भूल भी न सकेगी पिता का यह 
धूमिल' चित्र । उसकी माँ ने समय-समय पर उसकी मिठ्ती-सी स्मृतियों 
पर, रेखा के प्रति उनके वात्सल्य की जो कूँची फेर दी है, उसके 
कारण यह धूमिलता अ्रमिठ हो उठी है। 

जब तक माँ अध्यापिका रहीं, रेखा को, शहर से दूर इस 
निजन यमुना-तठ पर और इस कच्चे घर में भी नहीं रहना पड़ा । 
शहर मे ही किराए का एक मकान ले रक्खा था, जो पक्का था और 
दोमजिला भी । उस मकान के असपास का वातावरण सदा चहल- 
पहल से मरा रहता था। मकान के अगल-बगल दूसरे भी मकान थे, 
जिनमें दूसरे किराएवाले रहते थे | सभी पड़ोसी शहर में इधर-उधर 
दफ़्तरों मे नोकरी करनेवाले थे। इन पड़ोसियों मे एक तिवारीजी 
भी थे । उनका एक लड़का था लीलाधर और एक लड़की थी लता | 

लीलाधर उन दिनों कॉलेज मे पढ्चता था और लता पढ़ती थी 
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इसी रेखा के साथ । पड़ोसी होने के नाते दोनों परिवारों मे धीरे-धीरे 
घनिष्ठता हो गई | एक-दूसरे के सुख-दुख मे ये परिवार बराबर अपने 
कत्तव्य का पालन करते रहे और इस प्रकार आत्मीयता की जजीर मे 
उत्तरोत्तर बँधते गए. । 

समय बीता और लीलाघर पढ-लिखकर किसी अच्छी-सी नौकरी 
पर प्रयाग से लखनऊ चला गया। जब तक वह प्रयाग मे रहा, 
रेखा ने कभी खुलकर उससे बातचीत नहीं की | यह बात नहीं कि 
बातचीत न करने की उसने कोई कसम खा ली थी, अथवा अन्य कोई 
बन्धन था । नहीं, यह सब कुछ नहीं था; बल्कि लीलाधघर के सामने 
रेखा को छुई-मुई-सी देखकर अनेक बार रेखा की माँ ने भी यह कहा 
था--इस लीलाधर से तू इतना क्‍यों शरमाती है, बेटी ! वह तो इसी 
घर का लड़का है ! लेकिन जाने क्‍यों, रेखा कभी खुल नहीं सकी 
उसके सामने । वह तो किसी तोते की तरह “जी” अथवा “नहीं” जैसे 
रटे-रटाए और अत्यन्त संक्षिप्त-से उत्तर देने की ही आदी रही । इन 
उत्तरों के अतिरिक्त कभी-कभी अद्धंविदित तौर पर रेखा के ओठों पर 
एक मन्द मुसकराहठ भी खेल जाती थी लीलाधर को देखकर | बस, 
इससे आगे कभी कुछ नहीं । 

लेकिन जब लीलाधघर लखनऊ चला गया, तब इस रेखा के मन 
मे अविदित तौर पर एक ऐसी आकाक्षा जागने लगी, जिसमे 
लीलाधर के सामीप्य का स्वप्न समाया रहता | लेकिन मारतीय कन्या 
की मर्यादा उसके अन्तर की कुमारी को जागरूक बनाए रही--सतक 
भी किए! रही । कभी मूलकर भी उसने यह आकाज्ञा किसी पर प्रकट 
नहीं होने दी | दो-चार बार उसकी इच्छा भी हुई लता से अपने दिल 
का यह रहस्य प्रकट कर देने की; परन्तु उसके अन्तर की भारतीय 
कन्या ने ऐसा कभी करने नहीं दिया। हाँ, इतना ज्ञरूर हुआ कि 
हफ़्ते मे दो-एक बार लता से चह लीलाधर का कुशल-समाचार पूछ 
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लेती थी । और, ऐसा पूछने पर जब-कभी लता कह देती कि भैया ने 
पत्र में पूछा है कि रेखा प्रसन्न है न, तब रेखा की दबी आगकाज्षा जैसे 
भीतर ही भीतर हिलोरे लेने लगती। वह एक व्यग्रता का अनुभव 
करने लगती और इसी व्यग्ता मे कभी-कभी कह बैठती--लता, मुझे 
तुम्हारी बात पर विश्वास नहीं होता । 

(तो क्या में तुमसे मजाक करती हैँ, रेखा ! लता एक ऋृत्रिम-सी 
तमतमाहट के आवरण मे कह देती । 

यह कोई असम्भव बात है क्‍या !? रेखा जान-बूककर इस प्रसग॒ 
को बढा देने की गरज से प्रश्न कर देती । 

असम्भव तो है ही ।! लता भी इन बातों मे रस लेने लगती--- 
'लेकिन इसे सम्भव किया जा सकता है, रेखा !' 

धो केसे !! 

नहीं कहूँगी | शायद तुम्हे बुर लग जाए, | 

“इसमे बुरा लगने की बात ही क्‍या है भला १? 

अच्छा तो सुनो ।! रेखा के गुलाबी गालों पर एक हलकी-सी 
चपत लगाते हुए लता कह देती धीमे से--यदि तुम मेरी भाभी हो 
जाओ, तो फिर मजाक करने का अ्रधिकार भी मुझे मिल जाए ।? 

“हुश !! कहकर रेखा अपने गाल फुला लेती | 

मैंने कहा था न, रेखा !! लता इस रूठी रेखा को मना लेने का 
उपक्रम करती--'कि तुम्हे बुरा लग जाएगा । 

“नहीं, लता !! रेखा दूसरे ही क्षण शायद अपनी स्थिति प्रकट 
कर देती--तुम्हारी बातों का में तनिक मी बुरा नहीं मानती--कभी 
मानू गी भी नहीं | लेकिन जो बात कभी होने की नहीं, उसकी आशा 
करना निरा पागलपन है| मेरा ऐसा भाग्य नहीं, लता !” और रेखा 
की आँखे गीली हो जातीं | 

लता इस पर तरह-तरह की सान्त्कना देने लगती | यह भी कहती 
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कि यदि रेखा कद्दे, तो वह इस मामले मे आगे बढ़कर अपनी माता 
से भी कभी यह प्रसंग छेड़े। लेकिन रेखा ने; कभी भूलकर भी 
ऐसा न करने की कसम ले ली लता से । इसका कारण था: रेखा 
अपनी स्थिति मली-भाँति जानती थी। पिता उसके इस दुनिया में 
नहीं ये | माता जो कुछ अथोंपाज न करती है, उसे दोनों मॉ-बेटी खा- 
पीकर समाप्त कर देती हैं । पिता जो कुछ थोड़ा-सा संचय कर छोड़ 
गए थे, उसे ज्रूर रेखा की माँ ने ज्यों का त्यों सुरक्षित रख छोड़ा 
था | कितनी ही सकटपूण घड़ियाँ आई; लेकिन उस सचित पूँजी 
मे से, रेखा की माँ ने कमी एक पैसा खच नहीं किया | वह जानती 
थी, भारतीय कन्या को सदा पितृ-णह में नहीं रखा जा सकता । उसके 
हाथ पीले करना ही पड़ेंगे । लेकिन यह संचित पूँजी भी इतनी नहीं 
थी, कि रेखा को ली लाघर के साथ अपना जीवन-सूत्र बाँध सकने का 
सौभाग्य प्राप्त हो सकता । लीलाधर के पिता कलेक्टर के दफ़्तर मे 
अधीक्षक थे | लीलाधर स्वय किसी अच्छी-सी नौकरी पर लखनऊ 
चला गया था। ऐसी दशा मे, रेखा जानती थी कि जो पाँच-सात सौ 
रुपए, उसके पिता किसी तरह छोड़ गए हैं, उनके बल पर अन्य किसी 
व्यक्ति के साथ भत्ते ही उसका गठ-बन्धन सम्भव हो; परन्तु लीलाधर 
के पिता तो स्वप्न मे भी यह न होने दंगे । 

यही कारण था कि रेखा ने अपनी सहेली लता से इस प्रकार 
की चर्चा न चलाने की कसम ले ली थी। ऐेपी चर्चा छेड़कर वह 
अपनी माँ का मखौल नहीं उड़वाना चाहती थी। हाँ, मखौल ही 
उडाया जाता उसकी माँ का। तिवारिनजी फौरन कह देतीं--पाँच- 
सात सौ रुपए के बल पर मेरे बेटे को खरीदने का हौसला करती है 


यह मास्टरन ! 
हुआ यह कि समय बीतता गया और यह प्रसग रेखा के ही आग्रह 


से लता ने कभी भूलकर भी अपनी माँ से नहीं छेड़ा | और, एक दिन 
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लता ने रेखा से कहा--रेखा, भैया के विवाह की बात चन रही है 
कानपुर में ।” 

बड़ा घर होगा ? रेखा ने प्रश्न किया | 

हाँ, सिविल-सजन की लड़की है |” लता ने कहा | 

'होना ही चाहिए |? रेखा ने अपने अन्तर की सारी अ्रकुलाहट 
दबाते हुए. कहा-- तुम्हारे मैया के लिए. ऐसी ही ससुराज्ञ मिलनी 
चाहिए, लता ! वह स्वयं इतने योग्य हैं, और तुम्हारा घर भी क्‍या 
किसी सिविल-सजन की हैसियत से कम है ?! और एक क्षण रुककर 
उसने फिर कहा--यही कारण था लता, मेंने तुमसे कसम ले ली थी 
कि मेरी चर्चा भूलकर भी न करना अपनी माँ से |! 

लता सकपकायी मन ही मन | लगा कि इस रेखा को कहीं कोई 
श्रम हो गया है क्‍या ? सो कहा उसने फौरन--विश्वास करो रेखा, 
मैंने शपथ की रक्षा बराबर की है । यद्यपि कानपुर की बात जब बाबू 
जी अम्मा से कह रहे ये, तब मेरे मन मे आया कि तुम्दारी बात 
मैं कह दूँ; लेकिन तुम्हारी शपथ का ध्यान मुझे श्रा गया और मैं चुप 
रही । हाँ, ठुम कहो तो अब भी में यह चर्चा छेड़ सकती हैँ, रेखा ! 
और भैया तो तुम्हारा प्रस्ताव सुनकर प्रसन्न ही होंगे ।! 

सो तो में जानती हूँ, लता ।” रेखा ने अपनी स्थिति का ध्यान 
रखते हुए भी एक आलोचक बनकर कहा--लिकिन में जिस स्तर पर 
हूँ, उसे ऊंचा उठाने की उदारता अभी हमारे समाज से नहीं है। 
निकट भविष्य मे भी भारतीय समाज से इस उदारता की अपेक्षा नहीं 
की जा सकती । गान्धी-युग से रहकर और गान्घी का नेतृत्व पाकर 
भी जब हमारा भारतीय समाज जागरूक नहीं हो सका, तब श्रागे' 
उससे ऐसी आशा करना व्यथ है|! 

'कुछ अशों तक तुम्हारी बात से में सहमत हूँ, रेखा |” लता ने 
कहा--'ज्ञेकिन आगे की--भविष्य की जो बात तुम कह रही हो, 
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उसे में नहीं मानती । इतिहास इस बात का साक्षी है कि गौतम बुद्ध, 
ईसा आदि के जीवित रहते, उनके जिन सिद्धान्तों का सम्मान नहीं 
हुआ, भविष्य मे वही सिद्धान्त युगधम बनकर आज सदियाँ बीत 
जाने पर भी इस दुनिया मे अपना अस्तित्व रखते हैं । 

अच्छा है, लता ” रेखा ने अपनी मार्मिकता व्यक्त करते हुए 
कहा--मुक-जैसी कनन्‍्याओं को आर्थिक स्तर से ऊपर उठाने की 
उदारता यदि भारतीय समाज आगे चलकर भी कभी प्रदर्शित कर 
सका, तो इस देश का नारी-समाज अपने अगणित बलिदानों को 
पाथक सममेगा ।! 

ओर, इसके बाद ही रेखा ने अपनी आँखों देखा था लीलाधर 
का विवाह | वह सम्मिलित भी हुई थी उस विवाह मे । उस परिवार 
से घनिष्ठता होने के नाते उसे सम्मिलित होना पड़ा था | वह चाहती 
नहीं थी कि इस विवाह में वह लीलाघर के घर जाए; लेकिन लता 
उसे खींचकर ले गई थी। परन्तु विवाहोत्सव की शहनाई के स्वर 
उसके अनन्‍्तस्तल को जेसे छिल्न-भिन्न करने में ही सहायक हुए थे। 
इस बीच मे जब कभी लीलाधर की दृष्टि रेखा पर पडती, तब एक 
अस्फुट-सी मुसकान--पहले की तरह--उसके ओठो से फूट पड़ना 
चाहती | लेकिन अन्य नर-नारियों को उपस्थिति के मय से ऐसा कभी 
हो नहीं सका | स्पष्ट रूप से रेखा की मुद्रा पर छायी रहनेवाली उदासी 
को लीलाधर ने देखा; लेकिन वह समझ कुछ नहीं सका | समझने के 
लिए उसके पास था ही क्‍या ! 

विवाह के एक सप्ताह बाद ही लीलाधघर अपनी नौकरी पर पुनः 
चला गया । इतना वक्त ही नहीं मिला कि कभी एकाघ बात रेखा से 
वह कर सकता । एक ससाह वह रहा जरूर; लेकिन नव-बधू के रास- 
रंग से जो थोड़ा-बहुत समय उसे मिलता था, वह विवाह के सिलसिले 
में आए, हुए नाते-रिश्तेदारों से मिलने-जुलने मे ही बीत जाता था। 


है 
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और इस घटना के बाद तो जैसे रेखा के जीवन मे ज्षिप्र गति से 
उलट-फेर होते गए। लीलाधर के विव्राह के दो महीने बाद ही 
उसका परिवार गोरखपुर चला गया | लवा के पिता का स्थानान्तर हो 
गया | अब रेखा का समय काटे नहीं कठता था | छ्ीलाधर को लेकर 
जहाँ वह उलभती रहती थी, वहीं अब लता की सारी बातें और भी 
अधिक उलभाए रहतीं। वह मन-ही-मन घुलती रहती और उदास 
बनी रहती | बूढी माँ ने दो-एक बार इस उदासी का कारण भी पूछा; 
लेकिन रेखा मल, क्‍या कहती १ फिर भी कुछ-न-कुछ तो उसे कहना 
ही पड़ा, सो कह दिया--लता की याद आती है, माँ 7 

माँ इससे अधिक समझ ही क्‍या सकती थी ? लीलाघधर के संबंध 
मे रेखा के अमिभूत रहने की तो वह कभी कल्पना ही नहीं कर 
सकती थी । 

इसी बीच मे रेखा की माँ बीमार पड़ गई । पेट मे एक फोड़ा हो 
गया | स्कूल से छुट्टी लेनी पड़ी। बहुत उपचार किया गया, लेकिन 
फोड़ा था कि बढ़ता ही गया । अ्रन्त मे आपरेशन भी किया गया; लेकिन 
बूढ़े शरीर ने जवाब दे दिया। आपरेशन के दो दिन बाद रेखा को 
सवथा अकेली छोड़, वह चल बसी | 

रेखा का जीवन अ्रन्धकारमय हो उठा। शआआगे-पीछे कोई नहीं 
रहा, जो उसको देख-भाल करता, उसे धीरज बँघाता श्रथवा अ्रपनी 
छाया में सिसकियाँ भरने का मोका देता। रेखा दसवें दज में पढ 
रही थी । माँ के निधन से वह बहुत दुःखी हुई | लेकिन अपने जीवन 
को वह मटियामेट नहीं करना चाहती थी। आँसुओं की धारा के बीच 
भी उसने अपना अ्रध्ययन जारी रखा और प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण भी 
हो गई | 

जिस स्कूल मे उसकी माँ अध्यापिका थी, उसी स्कूल मे उसे भी 
अध्यापिका का स्थान देकर, स्कूल-कमेटी ने उसके साथ यथेष्ट उदा- 
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रता दिखलाई। रेखा की अस्तव्यस्त-सी जीवन-नैया एक बार जोरों से 
डगमगाकर जैसे फिर व्यवस्थित हो गई। लेकिन उसके अन्तर की 
नारी अब भी सुखी नहीं थी | लीलाधर की याद उसके मानस-त्षितिज 
पर सदा बनी रहती | भारतीय समाज की अनुदारता उसे सदा बेचेन 
किए रहती । फिर भी स्कूल की छात्राओं के साथ वह अपना समय 
हँस-खेलकर बिताने की आदी बनने लगी। धीरे-धीरे लता और 
उसके भाई लीलाधर की स्मृति धूमिल होने लगी | 


समाज को अनुदारता का तीखा घूँठ पीते-यीते वह छुक चुकी थी। 
उसने अपनी तरुणाई के ज्वार को कभी बढ़ने नहीं दिया । अपने 
आशिक स्तर की बात सोच-समभकर वह तरुणाई की उमंगों को 
दबाते रहने की आदी होती गई | उसने मन-ही-मन निश्चय कर 
लिया कि वह अब किसी पुरुष की छाया भी नहीं चाहती | जिस 
समाज मे मानव के रूप-रग और गुण का सम्मान नहीं, प्रत्युत 
आर्थिक स्तर को देखकर ही उसका मोल-तोल किया जाता है, उस 
समाज से रहकर वह अपने व्यक्तित्व को आखिर बेचे क्‍यों! 

इसी तरह रेखा के दिन कट रहे थे कि एक दिन मकर सक्रान्ति 
के पव पर, जब वह त्रिवेणी-स्नान करने, नाव पर बैठने जा रही थी, 
तब अचानक एक नारी ने घाट पर ही उसे सम्बोधित कर कहा- रेखा !! 

पीछे मुड़कर रेखा ने देखा, तो एक क्षण असमंजस में पड़ गईं, 
पहचान नहीं सकी उस नारी को | 

मुझे पहचाना नहीं रेखा !! पास आकर उसी नारी ने कहा-- 
लता को भूल गई ९” 

रेखा अपने-आप एक खीक से भर उठी | कहा--माफ़ करना 
बहिन ! सचमुच नहीं पहचान सकी |? 

ओर इसके बाद ही लता ने अपने साथवालों का परिचय देते हुए. 
कहा-- यह भैया हैं ओर यह भाभी ।! 
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लीलाधर के ओठों पर वही पहले-जैसी एक मुसकराहट दौड़ गई | 
कहा-- सब ठीक तो है, रेखा १! 

जी !! रेखा ने भी पहले की तरह ही रठा-रटाया-सा उत्तर दे 
दिया । लेकिन रेखा के ओ्रोठों पर मुसकान नहीं थी । वह केसे कहे कि 
तुम पुरुष शायद नारी के अन्तस्तल को कभी न पहचान सकोगे ! 

माताजी अ्रच्छी है !” दूसरा प्रश्न किया लीलाघर ने | 

रेखा की श्रॉँखों मे आँसुओं की बूँदः छुलक उठीं। शायद 
लीलाधर और लता दोनों समझ गए। लता ने कहा--डुढ़ापा था 
उनका, रेखा ! क्या हुआ था उन्हे ! 

पेट मे फोड़ा |! रेखा ने एक रूमाल से अपनी गीली आँखें पोंछते 
हुए कहा । 

तुम कहाँ हो आजकल ?लीलाघर ने पूछा । 

“वह देखिए, !! रेखा ने संकेत से यमुना-तट पर खड़े एक 
कच्चे मकान को लक्ष्य कर कहा--'उसी मकान मे रहती हैँ मैं । केसे 
कहूँ कि आप सब मेले से लौठकर मेरे ही मकान मे ठहरें ! बह आप 
लोगों के लायक नहीं | ओर में भी आप सबका स्वागत कर सकने के 
लायक नहीं । एक स्कूल को साधारण-सी पाठिका हूँ मैं---ठीक अपनी 
ग़रीब माँ की तरह !! 

“थयह सब तुम क्‍या कह रही हो, रेखा !” लता ने रेखा की पीठ पर 
हाथ फेरते हुए कहा--इतना दुराव हम लोगों के प्रति कब से श्र 
गया तुममे बहिन ९! 

झौर रेखा को जैसे अब होश आया कि वह सचमुच क्या-क्या 
कह बैठी है! यह सब कहने की जरूरत ही क्‍या थी! अपना दोष 
स्वीकार करते हुए, वह चुप रही | 

“हम लोग लौटकर ज़रूर आएंगे तुम्दारे यहाँ, रेखा !! लता ने 
कहा-- अच्छा, चलो चले ।' 
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नहीं, में त्रिवेणी नहीं जाऊँगी ।” रेखा ने कहा | 

(क्यों, हम लोग मिल गए. इसलिए.” यह लीलाधर का स्वर 
था-- हाथ में जो कोला है, वह साफ़ बतला रहा है कि तुम त्रिवेणी 
नहाने जा रही थीं ।! 

रेखा लज्जित ही गई। वह स्वय॑ नहीं समझ सकी कि आज 
यह सब अस्तव्यस्तता क्यों उससे खिलवाड कर रही है। और इसी 
अस्तव्यस्तता मे उसने सफलतापूबक अभिनय करते हुए. कहा--“आप 
लोगों के मिल जाने से तो मुझे खुशी ही हुई | लेकिन त्रिवेणी न जाने 
की बात जो मैं कह रही हूँ, वह इसलिए कि मेरे साथ स्कूल की 
ओर भी अ्रध्यापिकाएँ जाएँगी। स्कूल की लड़कियाँ भी रहेंगी । 
उन सबके लिए मुझे अभी ठहरना होगा। काफ़ी विलब हो 
जाएगा ।! 


(तब हम लोग चलें |!” लता की भाभी ने कहा--'फिर शाम को 
इनसे मिल लेंगे ।? 

“हाँ, रेखा !! लता ने कह्य---यही ठीक होगा । भाभी को यहाँ के 
कई स्थान भी दिखलाना हैं |? 

ओर, रेखा देखती रही कि लीलाधर अपने परिवार के साथ नाव 
पर बैठकर त्रिवेणी की तरफ़ चल पड़ा । जब नाव जमुना-पुल के उस 
ओर निकल गई, तब रेखा को लगा कि वह भी कितनी अव्यावहारिक 
है । न तो लता का कहना उसने माना, न लीलाधर का । फिर, जाते 
समय यह भी न कह सकी कि शाम को आप लोग जरूर आइ- 
एगा। उलटे उसने यह कहकर उन लोगों को शायद क्लेश ही पहुँ- 
चाया कि में आप सबका स्वागत करने के लायक नहीं...मेरा मकान 
आप लोगों के लायक नहीं | 

इन्हीं बातों को लेकर रेखा उलभझती रही और वहीं घाट पर बहुत 
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देर तक खड़ी रही | उस दिन फिर वह त्रिवेणी नहीं जा सकी | यमुना 
में ही स्नान कर अपने घर वापस चली आई । 

सन्ध्या समय उसने बहुत प्रतीज्ञा की लता और लीलाधर की । 
लेकिन पता नहीं, वे लोग क्यों नहीं आए ! शायद उन्हे रेखा के 
व्यवहार से चोट पहुँची हो ! 

इस घटना को बीते आज एक महीना हो चुका; लेकिन रेखा है 
कि उस दिन के अपने अभद्र व्यवहार पर मन-ही-मन एक खीर से 
भर-भर उठती है| जिसकी मधुर कल्पना-मात्र से वह आत्मविभोर हो 
उठती है; जिसके मिलन-विरह का एक अप्रकट-सा काल्पनिक रगीन' 
अफ़साना युग-युग से सजोए, बहती जा रही है जीवन-प्रवाह मे, उसे 
अपने घर मे भी उसने नहीं आने दिया । इस अवज्ञा की भी कोई 
सीमा है ! 

रेखा यही सब सोच रही है और देख रही है यमुना की नीली 
लहरों पर डूबते सूथ की पीली किरणों का प्रतिबिम्ब | ऊँचे-ऊँचे 
वृक्षों पर रैनबसेरा करनेवाले पक्की क्षोरों से चहचहा रहे हैं; लेकिन 
रेखा है कि अपने ही विचारों में खोयी-सी, ठगी-सी श्रौर उलभ्की-सी 
खड़ी है मोन | 


र्‌ 


जिवेशी-स्नान की अदम्य आकाक्षाओं को अपने-अपने हृदय- 
मन्दिर में सँजोए, अगशित नर-नारी नावों पर बैठे हुए, त्रिवेणी की 
तरफ बढ़े जा रहे थे। यमुना की नीली-नीली अ्रगम जलराशि पर 
सरकती हुई इन नावों की गिनती कर सकना आसान नहीं था | 

भारत के धमप्राण निवासियों की धार्मिकता का साकार रूप इन 
नावो पर दशनीय था । मकर संक्राति का पव जो ठहरा ! इन यात्रियों 
को न ठण्ड का भय, न कोहरे की आशंका। जो सम्पन्न थे, वे ऊनी 
शाल-दुशालों से अपने शरीर की रक्षा कर रहे थे। जो साधारण 
स्थिति के थे, वे मामूली-से कम्बलो मे दुबके हुए थे। और जो एकदम 
गरीब थे, वे अपने कॉपते हुए शरीर को मात्र अपनी धार्मिकता के 
अगपवरण मे शायद इतना गर्म अनुभव कर रहे थे क्रि उन्हे शीत की 
भयंकरता व्याप नहीं रही थी । 

श्रौर, प्रकृति जैसे यह निश्चय कर चुकी थी कि इस पव पर इन 
थात्रियों की पूरी-पूरी परीक्षा ली जाए। कदाचित्‌ इसीलिए, निर्मम 
होकर वह अपनी भयंकरता प्रकट कर रही थी। आसमान में बादल 
इतनी सघनता से छाए हुए, थे [कि सूथ-किरणें दस बज चुकने पर भी 
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इन मेघ-दलों को विदीण करने में श्रसमर्थ थीं। कोहरा इतना छाया 
हुआ था कि सौ-पचास गज से अ्रधिक दूर की वस्तु ,देखने का प्रयत्न 
करना व्यथ था | 


प्रयाग के मौसम की भी एक विशेषता है। यों यहाँ बरसात मे 
भी पानी न गिरेगा, और इतनी गरमी महसूस होगी कि खुली छुतों पर 
भी पखा भलने की आपको ज़रूरत पड़ेगी; लेकिन माघ-मेले के अ्रव- 
सर पर जितने भी पव पड़ेंगे, प्रायः समी मे कोहरा और बदली का 
ऐसा समाँ बेधेगा कि यात्रियों को लेने-के-देने पड़ जाएंँगे। लेकिन 
यात्रियों की धार्मिक भावनाएँ मी कुछ ऐसी विकट होती हैं कि वे इस 
प्रतिकूल मौसम की रत्ती मर परवा नहीं करते। कितने ही यात्री 
अपने नन्‍्हे-नन्हे लालों को भी ऐसे ही प्रतिकूल मोसम मे बराबर 
त्रिवेणी-स्नान कराते और स्वय को धन्य समझते हैं। ओर ऐसे कोहरे 
मे, ऐसी बदली मे ओर तीर की तरह चलनेवाली हवा के मोकों में 
किसी का कुछ बिगड़ता भी नहीं | कदाचित्‌ यही कारण है कि गंगा 
की महिमा पर लोगों की अटल आस्था है; उसकी दैवी शक्ति पर 
लोगों का अगाध विश्वास है और इसीलिए उसे पाप-ताप-हारिणी, 
पतित-पावनी एवं मोक्षदायिनी माना गया है । 

यमुना के वक्ष/स्थल पर सरकती हुई नावों को लीलाघर चुपचाप 
देख रहा था। किसी नाव पर यात्री गंगा-महिमा के भजन गा रहे थे, 
तो किसी पर गंगा की देन की कहानियाँ कही जा रही थीं। लीलाघर 
की बहिन लता अपनी भाभी से बातचीत कर रही थी और तथ्वर्ती 
किले की ओर संकेत से उसे कुछ दिखला रही थी | 


लीलाधर के लिए यह दृश्य नवीन नहीं था। वह शअ्रपने 
पिता के साथ अनेक व्ष इसी प्रयाग मे रह चुका है। यहीं उसकी 
शिक्षा-दीक्षा हुईं है। इन यात्रियों की धार्मिकता पर भी वह 
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आश्चर्यचकित नहीं हुआ । वह ठहरा नवीन रोशनी मे पल्ना हुआ 
एक तरुण । उसकी दृष्टि मे भारत की यह अन्धानुभक्ति और धर्म- 
परायणता शायद कोई महत्व नहीं रखती | 

लेकिन लीलाधर को काफी देर तक थों मौन देखकर उसकी पत्नी 
ने यही समझा कि यात्रियों की यह भीडभाड और धार्मिकता की यह 
रेलपेल ही उसे प्रभावित कर रही है। इसीलिए उसने अपनी नर्नंद-- 
लता--से कहा--“मालूम पड़ता है, तुम्हारे भैया को यह दृश्य बेहद 
प्रभावित कर रहा है ! 

“नहीं भाभी ।! लता ने कहा--उन्हे यह दृश्य क्‍या प्रभावित 
करेगा ? वे तो यहीं रह चुके हे सालों । हा, तुम्हे यह सब दृश्य सच- 
मुच प्रभावित कर रहा होगा |! 

लीलाधर का ध्यान इस सम्भाषण की ओर श्रनायास ही श्राकष्ट 
हो गया | कहा उसने--हाँ, लता । ठम्हारी भाभी के लिए तो यह 
दृश्य एकदम नवीन होना चाहिए ।' 

'लेकिन में देख रही हूँ कि मुझसे कहीं अधिक प्रभावित आप स्वय 
हो रहे है ।' 

“तो क्या मौन रहने का अथ प्रभावित होना ही कहा जाएगा ९ 

भतैया !! लता ने बीच मे ही टोक दिया--भाभी का कहना बहुत 
कुछ ठीक है |! 

क्यों नहीं |! लीलाघर ने कहा--तुम अ्रपनी भाभी का पक्ष न 
न लोगी, तो और करोगी क्‍या 

“इसमे पक्ष लेने की बात ही क्‍या है ” लता की भाभी ने कहा-- 
'जो सच बात होगी, उसका समथन हर कोई करेगा। ओर, पक्ष तो 

लता बेटी, आपका ही ले रही है। वह पहले ही कह चुकी हैं कि आपको 
यह दृश्य प्रभावित नहीं कर सकता ।! 

अओ्रोह ! यह बात है ।” ल्लाधर को जैसे अब अपने मौन पर 
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क्षोम हुआ | शायद अपनी गलती भी उसे मालूम हो गई --“यह सब 
मेंने सुना नहीं था लता, इसीलिए पक्ष लेने की बात कह डाली ।? 

“इसीलिए, तो भैया,” लता ने कहा--भाभी का कहना बहुत कुछ 
ठीक कहा जा सकता है। आखिर आप इतना मौन रहकर सोच क्‍या 
रहे है आज ९ 

लीलाघर अब धर्मसंकट मे पड़ गया । सचमुच इतना मौन रह- 
कर उसने भूल की है | यदि वह इतनी देर मौन न रहता, तो लता 
को यह प्रश्न करने का मौका ही कहाँ मिलता ? और उसने अब जो 
यह प्रश्न कर दिया है, इसका उत्तर वह क्‍या दे? वह केसे कहे कि 
जमुना-पुल के उस पार--गौ घाद पर--रेखा नाम की जिस नारी 
को वह अभी-अमी छोड़ आया है, वही है इस मौन का कारण । 

लीलाधर का अन्तस्तल जानता है इस रेखा की आत्मीयता को, 
जो अनायास ही उसकी ओर आक्ृष्ट हो उठी थी | यह भी तो उसे 
पता लग चुका है कि रेखा मन-ही-मन पूजा करती थी उसकी | 
ओर यह भी उससे छिपा नहीं रह सका कि सजातीय होने के नाते 
रेखा ने आशा के इस सुनहरे तार से स्वयं को बाँध रक्खा था कि 
लीलाधर के चरणों पर वह अपना सवस्व अर्पित कर सकेगी | लेकिन 
यह सब हो नहीं सका | और, न हो सकने का कारण सिफ यही है कि 
रेखा का यह आकषण इतना एकागी और अप्रकट रहा कि लीलाघर 
समय रहते बखूबी समझ भी तो नहीं सका । वस्तुस्थिति का पूरा-पूरा 
ज्ञान तो उसे तब हुआ, जब हाट लुट चुकी थी | 

अलका के साथ जब लीलाधर का परिणय हो चुका, जीवन-सूत्र 
सदा के लिए सम्बद्ध हो चुका, तब कहीं पता चला था लीलाधर को 
इस सबका । और, इस स्तर पर पहुँचकर श्रलका के प्रति तनिक भी 
गरईमानदार होना लीलाधर के लिए रम्मब नहीं था। 

किसी नारी की निश्छुल पूजा का-वह आदर करता है। और, यह 
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पूजा जब दो-दो नारियों दारा की जाने लगे, तब तो देवता की स्थिति 
अत्यन्त नाजुक हो उठती है | वह किसे प्रसन्न रखे और किसे अप्रसन्न ? 
लेकिन लीलाधर का यह विश्वास है कि जिस अलका के हाथ उसके 
साथ पीले किए गए है, वही उसका वरदान पाने की एकमात्र 
अधिकारिणी है | 

हाँ, रेखा की पूजा का भी वह निरादर नहीं करना चाहता। 
अपनी सहानुभूति और शालीनता से वह उसे वचित नहीं रखना 
चाहता । लेकिन अभी-अ्रभी जो कुछ हो गया है, उससे तो रेखा को 
बहुत गहरी चोट लगी होगी | आखिर ऐसी कोई बात भी तो लीलाघर 
नही कर सका, जिससे उसे यह विश्वास हो जाता कि देवता 
समझकर जिसकी वह कभी पूजा कर चुकी है, वह भी उसके प्रति 
अपने हृदय मे सहानुभुति और शालीनता का खोत सजोए हुए है । 
कदाचित्‌ यही कारण है कि रेखा इन सबके साथ त्रिवेणी-स्नान करने 
नहीं आई । 

परन्तु अपनी पत्नी अलका और बहिन लता की उपस्थिति मे 
भला, लीलाघर यह सब प्रकट कैसे करता १ वह केसे उसे अपना हृदय 
दिखला सकता था कि ओ रेखा, वू मेरे लिए, उसी तरह पुज्य है, 
जिस तरह तू मेरी पूजा कर चुकी है | 

यही सब बाते थीं, जिनकी उधेडबुन में लीलाधघर इतना उलझक 
गया कि लता और अलका ने उसे छेड़ ही दिया । अब वह क्या उत्तर 
दे, यह एक पहेली थी। फिर भी कुछ तो उसे कहना ही था, 
सो कह दिया--लता, मैं सोच रहा हैँ कि एक दिन इसी प्रयाग में 
रहते थे हम लोग | यहीं हम पढ़ते थे, यहीं खेलते थे और यहीं... ...।? 
कहते-कहते वह जान-बूक्ककर रुक गया | अन्तःकरण की बात अना- 
यास ही अ्रकठ हुई जा रही थी, सो सयमपूवक उसे रुक जाना पडा | 

“और यहीं मोज उड़ाते थे।! कह दिया अलका ने । 

र्‌ 
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हॉ, भाभी !! लता ने अपनी भाभी का समर्थन किया-- इसमे कोई 
अत्युक्ति नहीं है। यह स्वाभाविक ही था ।! 

लीलाधर को आशंका होने लगी कि यह लता कहीं और कुछ न 
कह डाले इसी सिलसिले मे, सो उसने बीच मे ही टोक दिया--यह 
तो होता ही है, लता ! तुम्हारी भामी का मी क्‍या यही हाल न रहा 
होगा अपने मायके मे | यह भी मौज उडाती रही होगी अपने पिता 
के घर |! 

मै इससे कब इनकार करती हूँ।” अलका ने कहा--लिकिन मैं 
उसके लिए अब दुखी नहीं | कारण, आज भी तो आप सबके साथ में 
भौज उडा रही हैँ । लेकिन आपकी स्थिति शायद मुझसे भिन्न है । 

सरल-सहज अलका की यह निश्छुल बात बहुत भली लगी 
लीलाधर को । लेकिन अन्तिम वाक्याश कुछ बोभिल-सा लगा उसे | 
इसीलिए. कहा उसने--स्थिति का जहाँ तक सम्बन्ध है, आशिक 
भिन्नता से में इनकार नहीं कर सकता | पुरुष और नारी का क्षेत्र जो 
ठहरा--कुछ-न-कुछ भिन्नता तो रहेगी ही, अलका |! 

अब तक इनकी नोका त्रिवेणी के काफी निकट पहुँच चुकी थी। 
“हर-हर गगे” के नारे अ्नायास ही कानो मे प्रवेश करने लगे थे। 

लता ने यह प्रसग बदलते हुए कहा-- अच्छा, भैया, छोड़िए. इन 
बातों को । भाभी को अ्रब तजिवेणी-तट का दृश्य देखने दोजिए । ये 
बाते तो फिर भी होती रहेगी ।! 

अरे हॉ, यह तो में एकदम भूल गया लता कि तुम्हारी भाभी के 
लिए यहाँ का प्रत्येक स्थान और दृश्य नया है |? लीलाधर ने कहा-- 
मुझे इनसे माफी मॉगनी चाहिए |! 

माफी किस बात की ” लता ने पूछा । 

“जिवेणी-तट पर लोग अपने पाप घोने आते है, और यह हैं कि 
पत्नी से माफी मॉगकर शायद........।' कहते-कहते अलका रुक गई । 


ही 
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अपने पापों को बोमिल झर रहे है ।! लीलाघर ने अपनी पत्नी 
का अधूरा वाक्य पूरा कर दिया। फिर कैफियत देते हुए कहा-- 
लेकिन एक बात तुम भूल रही हो, अलका ! में यहाँ रहकर पहले ही 
इतने त्रिवेशी-स्नान कर चुका हूँ कि अब इस जीवन मे कोई पाप भेरे 
पतले बंध नहीं सकेगा ।! और मुसकराहट दोड़ गई लीलाधर के 
ओटों पर । 

लेकिन यह तो आपने अभी तक न बतलाया, भैया !” लता ने 
पूछा--'कि यह माफी आखिर किस बात की मॉग रहे थे ९ 

“इस बात की लता, कि नाव पर बेठे-बैठे हम उस महान्‌ ऐति- 
हासिक किले को पीछे ही छोड़ आए और तुम्हारी मामी को उसके 
सम्बन्ध मे एक शब्द मी न बतला सके |! 

“आप चिन्ता न करे ” अलका ने कहा--थोडा-बहुत में जान 
चुको हूँ उसके सम्बन्ध मे | लता बेटी ने मुझे अमी-अभी बतलाया था 
कि यह किला महाराज अशोक के समय का है। लेकिन इसका वरत्त- 
मान रूप मुगल सम्राट अकबर के समय में तैयार हुआ था। और 
इसीके भीतर है हिन्दुओ का वह वट-बृक्ष, जिसके दशन कर हम लोग 
कृतकृत्य हो जाते हैं--सदियाँ बीत जाने पर भी जो अपना अ्मिट 
अस्तित्व रखता है और जिसके आसपास अनेक हिन्दू देवी-देवताओ 
की भव्य मृत्तियाँ आज तक हम लोगो के आकपण का केन्द्र बनी 
हुई है ।' 

नाव अरब तक किनारे लग चुकी थी । मल्लाह को पैसे देकर 
लीलाधर अपने परिवार के साथ नाव से उतर पडा | अलका से उसने 
कहा--'अ्रच्छा, अब हम त्रिवेशी-स्नान कर ले, फिर किले मे चलकर 
व<-बृक्ष और मूत्तियों के दशन करेगे |? 

त्रिवेशी-स्नान कर चुकने पर अलका ने अपनी नरनेंद लता के साथ 
गंगा को फूल और दूध चढ़ाया । इसके बाद लता ने लीलाधर से 
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कहा--मैया, गंगाजी को जब तक सवा सेर पेडे नहीं चढ़ाएं, जाएँगे, 
तब तक भाभी को त्रिवेणी-स्नान का पूरा-पूरा फल नहीं मिलेगा |! 

'सो क्यो ” अलका ने एक जिज्ञासु को तरह पूछा । 

“जब हम लोग यहीं रहते थे, माभी ।!' लता ने कहा--- तब हमारी 
माताजी यही कहा करती थीं। वे संदा गगाजी को पेडे चढ़ाया 
करती थीं ।! 

तब तो हमे भी पेडे अवश्य चढ़ाना चाहिए |! अ्रलका ने 
लीलाधर की तरफ देखते हुए कहा | 

'हाँ, जरूर चढाओ और कोई वरदान भी मॉगना हो तो....।! 

वह तो माँगा ही जाएगा, भैया !! लता ने बीच में ही टोक 
दिया--आप पेडे तो लाइए पहले |! 

लीलाधर ने वहीं पास की एक दूकान से सवा सेर पेडे खरीदे 
ओर अलका ने भक्ति-भाव से गगाजी को प्रसाद चढ़ाया । कुछ पेडे 
वहीं खड़े भिखमगो को बॉट दिए ओर शेष पेडे सहेजकर एक रूमाल 
में बॉघकर रख लिए | 

इसके बाद एक हलवाई की दृकान मे जाकर पेट-पूजा की, और 
तब मेले में घूमने का सिलसिला जारी हुआ । दूर-दूर से आई हुई 
दूकानों को देखते ओर कुछ वस्तुएं खरीदते हुए ये लोग जब किले मे 
प्रविष्ट हुए, तब सब्या के पॉच बज रहे थे। वट-बृक्ष और मूत्तियों का 
दर्शन करते-करते किले मे ही अंधेरा होने लगा | 

किले से बाहर आकर लता ने कहा--भैया, अब हमे रेखा के 
यहाँ चलना है न ? 

रेखा !' लीलाघर ने मन-ही-मन दोहराया | उसे स्मरण आया 
कि सबेरे गौ-घाट पर रेखा से सचमुच यह कहा गया था कि शाम को 
हम लोग आएँगे | कलाई पर बंधी सुनहरी घड़ी पर लीलाधर 
की दृष्टि जा अठकी। साढ़े छुः बजन्रहा था। सिफ एक घशटा था 
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गोरखपुर के लिए गाड़ी छूटने का । लीलाघर को भीतर-ही-भीतर एक 
धक्का लगा। रेखा से पुनः मिलने की तीव्र लालसा उसके अन्तस्तल 
में पुनः एक बार उथल-पुथल मचाने लगी। लेकिन समय की कमी 
को महसूस करते हुए. उसने इस लालसा को दबाते हुए कह।--हाँ, 
लता | चलना तो जरूर था, लेकिन गोरखपुर की गाडी छूटने मे सिफ 
एक घण्टा रह गया है ।! 

तब रेखा के पास चलने का विचार हमे छोडना ही पडेगा, भैया,” 
लता ने कहा-- हाँ, गोरखपुर न चलना होता, तो बात दूसरी थी |! 

“यही तो मैं सोच रहा हूँ, लता !' लीलाघर ने असमजस के आव- 
रण से कहा--पिताजी को यदि पत्र न भेज चुका होता तो, यहाँ 
एकाध दिन रुक भी सकते थे हम | लेकिन अब यह सम्भव नहीं । 
फिर कभी देखा जाएगा |! 


लेकिन वह बेचारी राह देखेगी ।” लता ने कहा | 
“आर पिताजी क्या राह नहीं देखेंगे गोरखपुर मे ” लीलाघर ने 
हा--फिर छुट्टी भी तो नहीं है इतनी कि एकाध दिन कहीं 

अधिक रुक सके हम लोग | 

ओर एक तॉगे पर जाकर लीलाधर अपनी बहिन और पत्नी के 
साथ बैठ गया । तागेवाले से कह्म--इलाहाबाद स्टेशन चलो ।! 

मेले की भीड़भाड़ मे दुन-टुन ठुन-ठुन करता तागा अपना पथ पार 
करने लगा | लगभग एक मील तक इस भीड़-मभाड़ मे दुनदुनाते हुए 
चलने के बाद हवा से बातें करने लगा यह तागा। स्टेशन पर पहुँच 
कर तागेबाले को लीलाधर ने डेढ़ रुपया दिया और सेकणड 
क्लास के तीन टिकट खरीदे ओर गोरखपुर जानेवाली गाड़ी मे जाकर 
वह सपरिवार बैठ गया | 

पन्द्रह मिनट से अधिक इन लोगों को नहीं बैठना पड़ा कि गाड़ी 
खुल गई । 
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लता और अलका दोनों, आपस मे इधर-उधर की बातचीत करती 
जा रही थीं, लेकिन लीलाधर एकदम मौन था । उसके अन्तर मे रह- 
रहकर रेखा की स्मृतियाँ ही आलोड़ित हो रही थी। उसे लग रहा 
था कि रेखा क्‍या कहती होगी श्राज ? वचन देकर भी आज मैं उसके 
पास न जा सका | प्रयाग मे जब तक रहा, कभी उससे खुलकर कोई 
बात नहीं कर सका, और झ्राज जब इतने दिनों के बाद उससे 
अचानक भेट हुईं, तो उसके प्रति आंत्मीयता के दो बोल भी मेरी 
वाणी से न फूट सके | सन्ध्या समय बेचारी रेखा राह देखती रही होगी 
हम लोगों की | लेकिन हम लोग हैं कि दिन मर का समय मेले मे ही 
खत्म कर दिया | यह भी सुधि न रही कि किसी को कोई वचन दिया 
है ओर उसे पूरा करना है। पश्चात्ताप से लीलाधर का हृदय भर- 
मर उठता था । अपनी विवशता पर आज वह रह-रहकर लज्जित हो 
रहा था और रेखा के प्रति अपनी इस उदासीनता के लिए स्वयं 
को रह-रहकर घधिक्कार रहा था । 


रे 


अपने माता-पिता के पास आकर पहले कभी लीलाधर को इतनी 
आन्तरिक उल्लकन का सामना नहीं करना पडा | फिर आज यह सब 
क्यों ? उसने स्वीकार किया कि कदाचित्‌ दो कारण हैं : एक तो यह 
कि कल प्रयाग से यहाँ आते समय वह रेखा से मिल नहीं सका--- 
उसे बचन देकर भी वह माघ मेले से सीधा स्टेशन चला गया । पत्नी 
अलका तथा बहिन लता के साथ, उस रेखा नारी के पास शायद वह 
जाना भी नहीं चाहता था। यह भावना प्रयाग से चलते समय 
तक उसके मन में थी ही नहीं | अब यहाँ आकर, मन के ऊहापोह 
पर तिरकर ही इस शायद का समावेश हुआ है । लेकिन समय भी 
तो नहीं था। वह विवश था। और, दूसरा कारण उसकी इस उल- 
मन का यह था कि यहाँ आकर वह अपने को एकदम एकाकी अनु- 
भव कर रहा है | अलका और लता दोनों ही उसके निकट छाया 
की तरह नहीं है। वे तो भीतर हँ--लीलाधर की माँ से ही जाने 
क्या-क्या बातें कर रही हँ--इतनी लम्बी-चौडी कि शायद दिन समाप्त 
हो जाने पर भी पूरी न हो सकेगी | 


२४ | ज्वारभादा 


दस बजे तक तो वह अपने पिता से इधर-उधर की बाते करता 
रद्द | लेकिन पिताजी जब दफ़्तर चले गए, तब लीलाघर क्‍्यर* 
करता * गोरखपुर लीलाधर के लिए. एकदम नया स्थान है| पिताजी 
का तबादला जब से यहाँ हुआ है, आज पहली ही बार लीलाधर 
यहाँ आया है | प्रयाग मे पिताजी होते, तो लीलाधर को एक दिन क्या, 
एक मास का समय भी एक क्षए-जैसा लगता | लेकिन इस परिचय- 
हीन स्थान मे वह कहाँ जाए, किससे मिले ? यही कारण था कि वह 
अपनी ही आन्तरिक उलभनो मे उलक रहा है। 


पिताजी के बैठकखाने मे एक आराम-कुरसी पर बैठा है लीलाधर | 
सामने की खिड़की मे से नीले आसमान की तरफ घर्टों देखता रहा। 
प्रयाग की तरह यहाँ भी आसमान साफ नहीं था। छोटे-बडे बादलों 
के अनेक ठुकडे नीलाकाश मे इधर-उधर भूल रहे थे । 

लीलाधघर भी अनन्त आकाश में भकूलते हुए बादलों की तरह 
भकूलने लगा उसी रेखा नारी की बातों को पकड़कर । एकाकी यौवन 
की रगीन घडियों मे जिस नारी को लेकर लीलाधर कभी उलभा नहीं, 
भठका नहीं, आज उसी नारी को लेकर किसी बेदना के भँवरजाल 
मे अपने को चारो ओर से घिरा हुआ महसूस कर रहा है । हाँ, चारों 
ओर से | एक ओर उसकी पत्नी अलका है, जिसके प्रति उसका 
सबसे बडा कत्तव्य है ईमानदारी | दूसरी ओर यह रेखा है, जिसकी 
निश्छल पूजा का वह देवता बन चुका है, ओर देवता बन चुकने पर 
जिसके प्रति वह अपनी सहानुभूति उडेलने के लिए उद्वेलित हो रहा 
है। तीसरी ओर है समाज, जिसके दायरे मे रहकर एक अविवाहित 
नारी के प्रति--रेखा के प्रति--अपने आकषणा को व्यक्त करना भी 
वह अपने अधिकार के बाहर की बात समझ रहा है। चोथी ओर है 
उसका कावयक्षेत्र जो गहन उत्तरदायित्व का मुकुट उसके सिर बाँध 
चुका है: डिपुटी कलेक्टर होकर क्या वह इस रोमास से अपने को 
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बहा भी सकेगा १ जो कहीं उसके इस रोमास को दुनिया समझ 
लेतो..! 

इन दुर्निवार चिन्ताओं से--परेशानियों से--लीलाधर की बुद्धि 
जैसे खण्डित हो रही थी। वह अपने-आपको पराजित स्वीकार कर 
रहा था | एक आहत और परकटे पक्षी को तरह इस प्रकार कब तक 
बह रह सकेगा ! 

इसी बीच लीलाधर की बहिन लता ने कमरे में प्रवेश किया । 
उसकी पदचाप सुन, वह प्रकृतिस्थ हों गया। लता को अपने सामने 
देखकर बोला--'क्या है लता ?” 

“मॉ बुला रही हैं आपको !” 

क्‍यों ९! 

इस प्रश्न से लता सकपकायी नहीं | शायद वह पहले से ही इस 
प्रश्न का उत्तर देने की तैयारी करके आई थी। कहा--में क्‍या 
जानूँ ! 

हूँ ? कहकर लीलाधर ने जैसे प्रकट किया कि वह जानता है 
यह सब, लेकिन पूछना भी नहीं चाहता जोर देकर । 

चलिए न १? लता ने फिर कहा । 

“चलो !” और लीलाधर अपनी माँ के सामने जा पहुँचा । 

एक ही दिन का समय लेकर आए हो, बेटा ? माँ ने पूछा । 

नशा । ह। 

प्क्ष्यों ९) 

अ्राजकल कई जरूरी मुकदमे चल रहे है, माँ 

'ज्ेकिन एक दिन मे हम लोगो को सनन्‍्तोष नहीं हो सकता ।” माँ 
ने अपनी बात कह दी--“ठुम भले ही हम लोगों को देखकर एक दिन 
में वापस चले जाओ; लेकिन बहू को भी क्‍या हम लोग एक ही दिन 
मे वापस भज दे ९” 
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यह में कब कहता हैँ !” लीलाघर ने भी प्रश्न का उत्तर प्रश्न 
से ही देकर अपनी माँ के अधिकार की व्यापकता प्रकट की, यत्रपि 
वह जानता था कि इस उत्तर की पृष्ठभूमि पर उसका अपना स्वाथ 
भी है। वह जिन मानसिक उलमनों में उलभझा हुआ था, 
उनसे छुटकारा पाने के लिए, उन पर गम्भीर चिन्तन करने के लिए 
यह जरूरी था कि कुछ दिन वह सवथा एकाकी रहे। एकान्त 
मे रहकर ही मानव अपनी मानसिक चिन्ताओ से मुक्ति पाने का 
माग खोज सकता है । 

“यही तो में चाहती हूँ ।' माँ ने कहा--“कि बहू कुछ दिनों के लिए 
हम लोंगो के पास रह ते । तुम्हारे पिताजी भी कह रहे थे कि विवाह 
के बाद ऐसा कोई मौका ही नहीं मिला कि बहू कुछ दिन यहाँ रह 
सकती । तुम जब चाहोगे, लता के साथ बहू को हम लखनऊ भेज 
देंगे । और अच्छा हो, तुम स्वयं दो-चार दिन की छुट्टी लेकर फिर 
कभी आओ ओर इन दोनों को ले जाओ ।? 

पन्द्रह दिन के बाद यह हो सकेगा ।! लीलाधर ने कहा | 

“इतने से हम लोगों को काफी सन्तोष हो जाएगा ।! माँ ने कहा | 

लेकिन भैया !! लता ने कहा--आपकों वहाँ तकलीफ न 
होगी ! रसोइया सब काम कर सकेगा समय पर १? 

क्योंन करेगा? माँ ने अधिकार के स्वर मे कहा--“नौकर 
इसीलिए होते है कि समय पडने पर काम आ सके |! 

तुम ठीक कहती हो, माँ !' लीलाधघर ने कह्ा-- सब ठीक रहेगा। 
फिर थोड़ा-बहुत कष्ट भी हुआ, तो उसकी मुझे; चिन्ता नहीं | तुम 
सबकी प्रसन्नता के लिए. क्‍या इतना भी न होगा मुझसे १ 

'जुग-जुग जियो, बेटा ! माँ का वात्सल्य हिलोरे ले उठा-- 
'माँ-बाप की प्रसन्नता का इतना भी खयाल यदि सनन्‍्तान न रखे, तो 
वह सनन्‍्तान ही क्‍या ।' 
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ओर, लीलाधर शाम की गाडी से लखनऊ के लिए, अकेला ही 
चल पडा । 


लखनऊ पहुँचकर लीलाधर फिर अपनी उसी उधेड-बुन मे उल्लक 
गया । 


वेदना और रेखा ? रेखा और समाज ? , 

उस दिन प्रयाग मे रेखा को वचन देकर भी लीलाधर उसे पूरा 
नहीं कर सका । सन्ध्या समय उसने प्रतीक्षा की होगी, लेकिन निराशा 
ही उसके हाथ लगी होगी ; दिए गए. वचन की रक्षा करना भी नहीं 
जानता लीलाधर । कितना निमम होता है पुरुष | निमंम और शायद 
ग़रेरईमानदार भी ! रेखा नारी जो है ! पुरुष के प्रति उसका ऐसा 
सोचना ठीक है--उस पुरुष के प्रति, जिसने समाज का सगठन किया 
ओर नारी तथा पुरुष की मर्यादाएँ निर्धारित कर दीं | मर्यादाओ की 
जंज़ीरों ने नारी को भी बॉधा और पुरुष को भी | नारी समझती 
है, पुरुष ने चूँकि इन जंजीरों का--सामाजिक मर्यादाओं का-- 
निर्माण किया, अतः नारी को कसकर बॉध दिया--एऐसा कि वह 
एकदम दब गई | लेकिन पुरुष ने अपने को इतना कसकर नहीं 
बाँधा | कदाचित्‌ इसीलिए पुरुष अपेक्षाकृत स्वच्छुन्द रहा । इसी 
स्वच्छुन्दता ने उसे धीरे-धीरे नारी के प्रति निमम बना दिया और 
गेरईमानदार भी | 

परन्तु लीलाधर को लगा कि बात ऐसी नहीं है | पुरुष के निमम 
आर ग्रईमानदार होने मे अथवा उसे ऐसा समझने मे भी कई सामा- 
जिक मर्यादाएँ उत्तरदायी है | जब तक ये सामाजिक मर्यादाएँ बदल 
नहीं दी जातीं, तब तक आज के पुरुष को ऐसा एकाकी फतवा देना 
उचित नहीं | उसे याद आया, लता ने कभी उसे बतलाया था कि 
रेखा की माँ रेखा के हाथ लीलाघर के साथ पीले करना चाहती 
थी | इस रुख का पता लीलैाधर की माँ को किसो तरह चल गया 
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था। तब उन्होंने कहा था-मेरे बेटे को खरीदने का होसला 
अखिर किस बल पर करती है यह मास्टरन ” और लीलाधर ने 
स्वीकार किया कि विवाह-जैसे अनुष्ठान मे यह खरीदने की जो 
भावना अपना घर कर चुकी है, वह हमारी सामाजिक मर्यादाश्रों की 
ही एक विभीषिका है | जब तक यह विभीषिका आमूल परवत्तित नहीं 
की जाएगी, इसके लिए किसी एक पुरुष अथवा नारी का विद्रोह 
किसी काम का नहीं। फिर, लीलाधघर को तो इस सबका पता तब 
चल सका था, जब हाट लुट चुकी थी--उसका पाणिग्रहण अलका 
के साथ हो चुका था । 


लेकिन यह वस्तुस्थिति जब तक रेखा को सममक्ता न दी जाए, 
वह केसे लीलाधर को निर्दोष समझ सकेगी ? लीलाधर ने निश्चय 
किया कि वह एक दिन के लिए प्रयाग जाएगा और रेखा को यह 
सब समझा देगा | बिना ऐसा किए उसकी वेदना कम न होगी। . 
शनिवार को शाम की गाडी से वह प्रयाग के लिए. चल पडा । 
चलते समय अपने रसोइया से सिफ इतना कहा--मैं सरकारी काम 
से दोरे पर जा रहा हूँ | कल वापस आ जाऊँगा | 
गाड़ी जब प्रयाग का पथ पार करने लगी, तब लीलाधर को स्वयं 
पर एक खीक होने लगी। रसोइया-जैसे एक साधारण नोकर से भी 
वह भूठ बोला है आज । उसके नैतिक पतन की भी कोई सीमा है ! 
लेकिन दूसरे ही क्षण उसे लगा कि जिस सत्य से व्यथ का कलह 
उत्पन्न होने की सम्भावना हो, उसे छिपा, कूठ बोलने मे नैतिक पतन- 
जैसी कोई बात नहीं । जो कहीं प्रयाग जाने और रेखा से मिलने की 
बात वह रसोइया से कह देता, तो अलका को कितना कष्ट होता ! 
अलका उसकी पत्नी है| प्रयाग मे माघ-मेले के अवसर पर वह रेखा 
को देख चुकी है। बातचीत से शायद वह यह समझ छुकी है कि रेखा 
के प्रति मेश आकषण भी है | ओर कौन जाने, लता ने कहीं यह भी 
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न कह दिया हो कि रेखा के साथ ही मेरा विवाह भी होनेवाला था | 
ऐसी दशा में उसने रसोइया से जो भ्रूठ बात कही है, उसके लिए उसे 
लज्जित होने की कोई बात नहीं ! अपने सिर को हलका-सा भटठका 
देकर लीलाधर प्रकृतिस्थ होने का यज्ञ करने लगा। किसी को वह 
अनावश्यक कष्ट नहीं देना चाहता | किसी को अनावश्यक कष्ठ देना 
उसकी समझ मे सबसे बडा भूठ है । 

अब लीलाधर दूसरी विचार-धारा के मेंबरजाल से घिरने लगा । 
प्रयाग वह जा तो रहा है, लेकिन रेखा का घर उसे मालूम नहीं | फिर 
वह जाएगा कहाँ ! क्‍या ताँगे पर बैठा हुआ घण्टो इधर-उधर घूमता 
रहेगा £ प्रयाग मे उसके अनेक परिचित हैं । जो कहीं कोई परिचित 
मिल गया तो.. १ क्‍या कहेगा लीलाधर, जब वे पूछेंगे कि गौ-घाट पर 
वह किसके घर जा रहा है ? लेकिन दूसरों की आलोचना के भय से 
लीलाधर उतना हैरान नहीं, जितना स्वतः की जानकारी के 
अभाव से | 

कुछ देर तक इसी तरह उलभता रहा लीलाधर । फिर उसे याद 
झ्ाया कि माघ-मेले मे उस दिन जमुना-पुल पर जब लता और अलका 
के साथ रेखा को उसने देखा था, तब रेखा ने वहीं घाट पर खड़े-खड़े 
अपना मकान बतलाया था। एक धूमिल-सा चित्र उस मकान का, 
लीलाधर की आँखो के सामने नाच उठा। कच्चा मकान था वह | 
जमुना की ओर उसका मुख था। घर के पाश्व से दस-पॉच ऊँचे-ऊँचे 
वृक्ष थे। यह धूमिल चित्र पर्यात था । उस मकान के पास 
पहुँचकर वह किसी भी पड़ोसी से पूछ लेगा कि रेखा नाम की 
अध्यापिका कहाँ रहती है | लडकियो के उस अ्गरेजी स्कूल का नाम 
भी लीलाधर जानता है, जिसमे रेखा अध्यापिका है | इसी विश्वास के 
सहारे लीलाधर ने सन्तोष की एक सॉस ली। मानसिक उलभन से 
मुक्त था अब वह | 


३० | ज्वारभाटा 


सेकशड' क्लास कम्पाव्मेणट मे लीलाधर सफर कर रहा था| एक 
अटैची-केस और होल्ड-आल उसके साथ था | जिस बथ पर वह बैठा था, 
उस पर अन्य कोई मुसाफ्र उसका साम्ोदार न था। वह चाहता, तो 
आराम से लेट सकता था उस बथ पर | लेकिन अपनी ही उचेड़बुन 
' में वह व्यस्त जो था। उचेड़बुन से मुक्त होते ही अब उसने अटैची-केस 
खोलकर 'माडन रिव्यू? निकाली और उसमे खो जाना चाहा | लेकिन 
इसी बीच सामने के बथ पर दृष्ठि जा अटकी । कोई योरपियन मुसा- 
फिर था उस बथ पर | अब तक वह पैर फैलाए लेटा था। लेकिन 
अब वह उठ बैठा था ओर नीचे के बथ पर एक कोने मे सिकुडा- 
सिमठा-सा जो एक व्यक्ति बैठा था, वह उसका 'होल्ड-अल' समेट 
रहा था ! यह देख, लीलाघर को लगा कि शायद इलाहाबाद 
स्टेशन अब करीब है। वह अपने बथ से उठा। सामने को खिड़की 
खालकर जो उसने देखा, तो सचमुच बिजली के लद॒ठुओ से जग- 
मगाता प्रकाश-पुज उसके सामने था। उसे निश्चय हो गया कि 
इलाहाबाद स्टेशन आ पहुँचा है। खिड़का उसने पूववत्‌ बन्द कर 
दी | हाथ में भाडन रिव्यू” की जो प्रति थी, उने पुनः अटेची-केस मे 
रख दिया और ज्ञटफाम पर गाडी के पहुँचने की प्रतीक्षा करने 
लगा | 


2 


एक मिनट से अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पडी कि गाडी जझ्ञेटफास 
पर जा लगी | एक कुली ने लीलाधर का सामान समाला और वह कम्पाट- 
मेश्ट से उतरकर चल पडा । आगे-अर।गे लीलाधर चल रहा था और 
पीछे-पीछे कुली । गेट से जब लीलाघर बाहर हो गया, तो लॉटकर 
उसने अपने कुली को देखना चाहा कि कितने पीछे है। सिर पर 
होल्डआल रक्‍खे और एक हाथ में अटैची-केस लिये हुए कुली भी गेट 
से बाहर आ ही रहा था कि ठीक उसके पीछे खद्दर की साडी पहने 
जो एक महिला आर रही थी, उसे देख लीलाधर चौक पडा । श्ररे, 
यह तो रेखा है ! एक क्षण के लिए. वस असमंजस मे पड गया । रेखा 
यहाँ क्यो आई ! तो क्या उसे मेरे आने की खबर मिल चुकी ! नहीं, 
यह असभव है | 

ओर, कुली के पीछे-पीछे रेखा उसके बिलकुल निकट से गुजर 
गई | उसने लीलाघर की तरफ़ देखा तक नहीं | लीलाधर को लगा 
कि रेखा ने उसे देखा नहीं है। किसी ओर काम से आई होगी स्टेशन 
पर | लीलाधर के पास आकर कुली खडा हो गया था| तभी लीजलाधर 
ने दो कदम आगे बढ़कर कह[-- रेखा !? 
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यह अप्रत्याशित सबोधन रेखा को चौका देने के लिए पर्यात्त था। 
उसने घूमकर देखा तो एक क्षण के लिए आश्चर्यान्वित रह गई । फिर 
दोनों हाथ जोड़कर कहा--“नमस्ते ! 

लीलाधर उसके नमस्ते का उत्तर चुपचाप हाथ जोड़कर दे कि 
इसके पहले ही रेखा ने प्रश्न किया--अरे, आप यहाँ कहाँ ? 

“तुम्हारे पास ही आया हूँ रेखा ! लीलाधर ने निश्छुल भाव से 
कह दिया | 

(हने दीजिए ! रेखा ने उपालम्म देते हुए कहा--व्रचन देकर 
भी जो मेरे पास आने की परवा नहीं करता, वह .. !! 

क्या आएगा अब ? लीलाधर ने रेखा का अधूरा वाक्य पूरा कर 
दिया ओर हलकी मुसकराहट के आवरण मे कहा--लिकिन तुम 
विश्वास करो रेखा, उसी वचन को पूरा करने आज में लखनऊ से 
यहाँ आया हूँ ।' 

तो चलिए, ! रेखा ने प्रसन्न मुद्रा से कहा | 

लीलाधर चुपचाप रेखा के साथ चल पडा । एक तॉगे पर कुली 
ने सामान रख दिया | एक चवन्नी लीलाधर ने उसे दी ओर रेखा के 
साथ ताँगे पर जा बैठा । 

ताँगा गौ-घाट की तरफ़ चल पड़ा । दो-एक मिनट तक दोनों 
मोन रहे | फिर लीलाधर ने कहा--स्टेशन पर तुम मिल गई रेखा, 
यह बहुत अच्छा हुआ । इससे मेरी बड़ी परेशानी दूर हो गईं 

परेशानी ९ रेखा ने कुछ स्पष्ट बात जाननी चाही । 

हाँ रखा ! लीलाधर ने कहय-- तुम्हारा घर खोजने मे मुझे बहुत 
अड़चन होती । 

शायद इसी अड़चन के भय से उस दिन आप लोग मेरे यहाँ 
नहीं आए ९ 

लीलाधर को लगा कि यह रेखा सबसे पहले, उस दिन न आ 
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सकने की कैफ़ियत चाहती है शायद । नारी की जिज्ञासा जो ठहरी ! 
कहा उसने-उस दिन न आ सकने के दो कारण थे | एक तो मेले 
में घूमते-घूमते इतना विलम्ब हो गया था कि गोरखपुर की गाडी ही 
मुश्किल से मिल सकी । दूसरे . |” कहते-कहते लीलाधर रुक गया । 

“आप रुक क्‍यों गए,” रेखा ने पूछा--दूसरा कारण भी कह दें।! 

“न कहने से क्‍या तुम नहीं समझ सकोगी, रेखा ? लीलाधर ने 
कहा--बहुत-सी बातें ऐसी होती है, जो बिना कहे भी समझ ली 
जाती है।' 

“और यदि में कहूँ कि नहीं समझी तो ?! 

तो भी मे कहूँगा नहीं। तुम्हे समझ लेना चाहिए। न समझ 
सको, तो यह तुम्हारी गलती है, मेरी नहीं |! 

ओह ! अब समझी !! रेखा ने कहा--दूसरा कारण शायद 
बहिन लता और पत्नी अलका का साथ था। है न?! सड़क पर जग- 
मगानेवाले बिजली के तीब्र प्रकाश मे रेखा के ओठों पर एक म्ुसक- 
राहट स्पष्ट दीख पडी लीलाधर को । 

“अच्छा, यह तो बतलाओं रेखा,' लीलाधर ने प्रसग बदलते हुए. 
कहा--6ुम स्टेशन क्यो गई थीं !” 

अपनी एक सहेली को भेजने। कालका मेल से वह कलकत्ता 
गई है अभी । 

इसके बाद थोड़ी देर तक मौन वातावरण रहा उस तॉगे से । 
ओर इसी बीच तॉँगा गौ-घाट पर पहुँच चुका था। रेखा ने ताँगेवाले 
से कह्या--सामने चले चलो | वह ऊँचे-ऊँचे वृक्ष जो खडे है, वहीं ।” 

तॉगा जाकर रेखा के कच्चे-से मकान के सामने जा रुका | तॉँगे- 
वाले ने स्वयं लीलाधर का होल्ड-आल और अदेची-केस उठाकर 
मकान के बरामदे मे रख दिया और डेढ़ रुपया पाकर चला गया । 

रेखा ने दरवाजा खोला। भीतर पहुँचकर धीमी जलती हुई डीज़ 

दे 
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लालटेन का प्रकाश तेज किया। फिर बाहर आकर लीलाघधर से 
कहा-- चलिए न भीतर |? ओर होल्ड-अल उठने लगी । 

मै रखे लेता हैँ ।! लीलाघर ने कहा ओर जाकर होल्ड-आल 
रेखा के हाथ से छीनने लगा । 

“नहीं, आप मेरे मेहमान हैं ।” रेखा ने कहा और होल्ड-आल 
भीतर ले गई | 

अटेची-केस उठाकर लीलाघर भी रेखा के साथ मीतर चला 
गया | बडा सकोच हो रहा था लीलाधर को मन-ही-मन । एक नारी 
का मेहमान ! वह भी कुमारी का मेहमान ! एकदम अकेली रहने- 
वाली कुमारी का मेहमान ! 

रेखा ने स्टोव जलाया, तो लीलाधर ने पूछा--यह क्यो 

“चाय बना रही हूँ।! 

लील।धर चुपचुप देखता रह । रेखा ने हलुवा बनाया और छुछ 
नमकीन भी | फिर चाय बनाकर मेज पर ला रखी सब सामग्री। लेकिन 
हरिणी की तरह चौक पड़ी वह। दॉतों से अपने ओठ चबाते हुए 
कहा उसने--अरे, आपने हाथ-मुँह तो धोया ही नहीं ।! और फ़ौरन 
एक लोटे मे पानी ले आई । 

लीलाधर चुपचाप देखता रहा अपनी पुजारिन की यह श्रद्धा | 
चाय पीते हुए कहा रेखा ने--आपके अनुरूप स्वागत करने की मेरी 
हेसियत नहीं है, इसे आप न भूले ।! 

“'शिष्टाचार की अपेक्षा बेगाने से की जाती है, रेखा ! लीलाधर 
ने आत्मीयता के आवरण मे कहा । 

रेखा आज समझ सकी है इस पुरुष की आत्मीयता। देवता 
समभकर इसकी पूजा की है उसने; लेकिन कोई प्रतिदान नहीं मिला 
आज तक | कहा उसने--यह क्षण चिरस्मरणीय रहेगे मेरे जीवन 
में ।! फिर चुप हो गई। उसने स्वीकार किया कि देवता की पूजा 
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करने पर, उसकी आराधना करने पर जिस तरह श्रप्रत्याशित ज्षणो में 
ही उसका वरदान उपलब्ध होता है, उसी तरह आज लीलाघर से भी 
उसे यह सब मिल रहा है | 

यह कहने की जरूरत नहीं, रेखा !” लीलाधर ने कहा--में सब 
सुन छुका हैँ | लता ने मुझे सब बतला दिया है | 

रेखा चुपचाप सुनती रही | 

और इसीलिए, आज मै यहाँ आया हूँ ।! लीलाधर ने अपनी बात 
आगे बढ़ाई---उस दिन न आ सकने की कैफियत देने ही आया हैँ। 
न आने पर वेदना की छाया से मे अब तक घिरा रहा |! 

चाय अब तक समाप्त हो चुको थी। सिगरेट-केस मे से एक सिगरेट 
निकाला लीलाधर ने और उसे सुलगाकर एक कश खींचकर कह[--- 
'ज्ञेकिन इस मामले मे दोष मेरा नहीं है, रेखा ! मुझे तो सारी 
बातों का पता तब चला, जब हाट लुठ चुकी थी। मै विवश था ।? 
लीलाधर को जो कुछ कहना था, शायद इतने सक्तिप्त रूप मे ही सब 
कह चुका था | 

में किसी को दोषी नहीं मानती !? रेखा ने कहा--“यह तो भाग्य 
की बात है ।! 

भाग्य नहीं, रेखा ! सामाजिक विधान और मर्यादाएँ ही इसके 
लिए, दोषी हैं | मेरा मतलब यह है कि शअ्रचल्ित सामाजिक मर्यादाएँ 
जब तक आगमूल परिवत्तित नहीं की जातीं, दुनिया मे यही सब होता 
रहेगा ।! 

रेखा चुप रही | फिर एक ज्षणु के बाद उसने इस प्रसग को बत्ल 
दिया । लीलाधर की केफियत से उसे पूरा सम्तोष हो चुका था । अपने 
आगराध्य के मुख से इतनी ही बात सुनने के लिए वह अब तक छुट्पढा[तती 
रही थी । आज यह आकाक्षा पूरी हो चुकी। कहा उसने--अच्छु। 
तो अब आप आराम कीजिए,।' और होल्ड-आल की तरफ़ बढ़ गई । 
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ल्लीलाधर फिर एक गहरे सकोच से भर उठा। सूने घर मे एक 
कुमारी की छाया मे वह सो भी सकेगा ! लेकिन वह देखता रहा चुप- 
चाप कि रेखा उसके सोने की व्यवस्था कहाँ कर रही है| उसने सोचा, 
शायद बाहर के बरामदे मे एक पलग पर उसके सोने की व्यवस्था की 
जाएगी | लेकिन वह स्तब्ध रह गया यह देखकर कि उसी कमरे मे 
एक दूसरे पलंग पर रेखा ने उसका होल्ड-श्राल॒ खोलकर बिस्तर बिलछा 
दिया है। बिस्तर बिछाकर वह फिर आ बैठी लीलाधर के पास पड़ी 


हुईं एक दूसरी कुरसी पर । 

लीलाधर अब अपने संकोच को दबा नहीं सका। कहा उसने--- 
(रेखा, तुम शायद नहीं जानतीं कि.. ....।” बात पूरी न कह सका 
लीलाधर । 


क्या” रेखा ने जिज्ञासा प्रकठ की। 

'शरत्‌्चन्द्र के एक उपन्यास से ऐसे ही अवसर पर किसी पुरुष 
ने नारी से यह कहा था कि--सूने घर मे अनात्मीय नर-नारी का 
सिफ़ एक ही सम्बन्ध आपको मालूम है--पुरुष के निकट औरत सिफफ़ 
ओरत ही है ।' 

ओर उस नारी ने जो उत्तर उस पुरुष को दिया था, वही में 
दोहराना चाहती हैँ ।! रेखा ने कह दिया--में उनकी जाति की 
नहीं हूँ, जो पुरुष के भोग की वस्तु हैं । 

तो तुमने मी शरत्‌चन्द्र का वह उपन्यास पढा है, रेखा! आश्चय 
से भरकर लीलाधर ने पूछा । 

“इसका उत्तर देने की शायद जरूरत नहीं ।” रेखा ने लीलाधर 
को तरफ देखते हुए कह दिया | 

लीलाघर को अपनी गलती का पता चल गया। वह लज्जित 
हुआ । उसे लगा कि सचमुच यह प्रश्न करना अनावश्यक था| यदि 
रेखा ने वह उपन्यास न पढ़ा होता, तो ठीक वही उत्तर देती कैसे ! तभी 
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उसने कहा--'फिर भी दुनियादारी और समाज का ध्यान तो रखना 
ह्वी पड़ता है, रेखा !' 

“आप स्वयं अभी कह चुके है, कि इस समाज की मर्यादाओ को 
आमूल परिवत्तित करने की जरूरत है |! 

लीलाधर को यह दूसरी और करारी हार हुईं। नारी के समज्ञ एक 
पुरुष की हार | लेकिन लीलाधर को इस हार से दुःख नहीं हुआ । 
अपनी पुजारिन से हार मानने मे देवता को ग्लानि केसी १ तभी 
लीलाधर ने कहा--अच्छा रेखा, एक बात पूछुता हूँ! सच-सच 
बतलाना । समाज की इन मर्यादाओ से ऊबकर तुमने अपने सम्बन्ध 
मे क्या निश्चय किया है ९? 

'प्रश्न को कुछ और स्पष्ट कीजिए न ९! 

थही कि तुम अपना विवाह कब तक ओर किससे.......! 
लीलाघर जान-बूक्कर रुक गया | बात शायद अधूरी रहकर भी पूरी 
हो चुकी थी। 

“कभी नहीं और किसी से नहीं ।” रेखा ने कह दिया । 

लीलाघधर अवाक्‌ रह गया । रेखा के तेजस्वी मुख पर वह जैसे उसके 
अटल निश्चय को स्पष्ट पढ़ रहा था। पूछा उसने---किसी साथी की 
जरूरत भी महसूस नहीं करतीं तुम १ 

साथी की जरूरत !” रेखा ने व्यग्य की हंसी हंसकर कहा--साथी 
तो विवाह न करने पर भी बहुत मिल सकते है। विवाह करके ही 
उसे प्राप्त किया जाए और पति के रूप में ही वह रहे, यह आव- 
श्यक नहीं |! 

लीलाधर को लगा कि यह रेखा कितनी क्रान्ति बढोर चुकी है 
अपने मन में । परन्तु इस तरह रहना तो कलक की बात भी हो सकती 
है | इसीलिए उसने अपनी शका का समाधान चाहा--तो फिर विवाह 
न करने से ही किस आदश का निर्वाह कर सकोगी तुम १? 
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आप मेरा आशय नही समक सके--बिलकुल नहीं समझे |” रेखा 
ने कहा--मेरा मतलब सिफ़ यही है कि मै अविवाहित रहेँगी-- 
अजीवन कुमारी !! फिर एक क्षण रुककर कहा--'मैं जानती हूँ, मेरी 
पहली बात में यह स्पष्ठता नहीं थी, इसीलिए आप मेरा आशय नहीं 
समझे ।! 

“तब जीवन-भर अध्यापिका रद्दोगी, रेखा ? 

जीविका चलाने के लिए यह करना ही होगा । लेकिन और भी 
कुछ करूँगी ।' 

“वह क्‍या £' 

“कैसे कह दूँ अ्रभी। बहुत-से मार्ग है, जिन पर कदम बढ़ाकर 
राष्ट्र की सेवा कर सकती हैँ | समय आने पर आप स्वय देखेंगे मेरी 
गतिविधि ।! 

'ो में विश्वास करूँ कि तुम्हारी गतिविधि जानने का में भी 
अधिकारी रहेूँगा १ 

“विश्वास की बात है। यह कहने से नहीं किया जाता | समय 
ओर व्यवहार अपने-आप विश्वास करने को बाध्य कर देता है |! 

रेखा की इस नपी-तुली बात पर लीलाधर कायल हो उठा। 
कितनी ठोस बात करती है यह रेखा ! 

ओर, उस रात रेखा का मेहमान रहकर लीलाधर दूसरे दिन 
लखनऊ वापस चला गया। कितनी आत्मीयता पाई है इस रेखा से 
उसने ! कितनी निकटता का अनुभव कर सका है वह ! रेखा के चरित्र- 
बल, आत्मविश्वास और अपने प्रति उसकी अगाध आत्मीयता से 
लीलाधर मन-हीं-मन उसकी वन्दना कर उठा। 

चलते समय रेखा की वह मूति जो लीलाधर के विछोह से अना- 
थास ही सजल हो उठी थी, कितनी महिमामयी है। नारी का यह 
रूप--रेखा का यह रूप--लीलाधर कभी भूल न सकेगा | 
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सहृदय और स्नेहशीला रेखा से मिलकर लीलाधर की विकलता 
तिरोहित हो चुकी है | अपने प्रति रेखा की निश्छुल आत्मीयता का 
आभास पाकर लीलाधघर को लगा कि आनन्द का एक मुक्त निमेर 
अपनी छुहरती बूँदों से उसके अन्तस्तल का अभिषेक कर रहा है । 

नारी को जो लोग भोग-विल्ञास का उपकरणु-सात्र समझते 
हैं, उनके प्रति लीलाधर एक घृणा से भर उठा । उसने स्वीकार किया 
कि ऐसा समभनेवाले पुरुष या तो मूख हैं, अथवा फिर रेखा-जैसी 
नारियों से उनका कभी पाला नहीं पड़ा । सतीत्व का मखौल उडाने- 
वालो की प्रगतिशीलता पर लीलाधर को तरस आने लगा । रेखा-जैसी 
कुमारी का मेहमान रहकर--रात भर एकाकी कुमारी के घर एक ही 
कमरे से रहकर--लीलाधर ने जिस रहस्यमयी और बज्ज-रेखा को 
अपने ओर उसके बीच अनुभव किया था, उस अदृश्य रेखा को उसने 
जो कुछ समझा और पढा था, वह था कुमारी रेखा का सयम, उसकी 
शालीनता और अपने-आप पर दृढ़-विश्वास की गहन-गम्भीरता । 
वह तनिक भी कम्पित, शंकित नहीं थी | एक पुरुष की निकठता 
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से उसे तनिक भी भय नहीं था। एक अनाहूत अतिथि का निश्छल 
स्वागत ही उसका लक्ष्य था | 

चाय पीकर बैठक मे एक आराम-कुरसी पर अधलेटा लीला- 
धर सिगरेट पी रहा था और रेखा को लेकर उलझ रहा था। प्रभात- 
कालीन सूयथ की सुनहरी किरण-राशि इस बैठक मे अपना प्रच्छुन्न 
आलोक बिखेर रही थी | दरबाज्ञ पर लटकता हुआ पर्दा बसन्‍्त की 
मादक वायु के भोंकों से रह-रहकर हिलता-डुलता नजर आग रहा 
था | इसी पर्दे पर लीलाघर की दृष्टि स्थिर थी। अविदित तौर पर 
उसने अनुभव किया कि रेखा की महिमामयी मूर्ति भी इसी पद पर 
हिल-डुल रही है+-ऐसी मूर्ति, जिसके एक हाथ में धूपदान का पात्र 
अगरु की सुगन्धित धूम्र-रेखाएँ फैला रहा है ओर दूसरे हाथ मे सुरभित 
फूलो का मनोरम गुच्छा है। देवता के सामने देवदासी आरती-दृत्य 
में जिस तरह रत रहती है और उसके पायल की भनकारों से मन्दिर 
का प्रागण पुलक-बिभोर हो उठता है, ठीक इसी तरह लीलाधघर ने 
अपने सिगरेट की रुपहली धूम्र-रेखाओं के बीच इस बैठक को 
महसूस किया | रेखा का यह काल्पनिक चित्र बड़ा भला और मोहक 
लग रहा था उसे | सब-कुछ भूलकर वह इसी मनोरम चित्र को ध्यानस्थ 
हो देख रहा था--देखते रहना चाहता था । 


लेकिन इसी बीच बाहर के बरामदे मे बैठे हुए चपरासी की एक 
हरकत ने लीलाधर का ध्यान भंग कर दिया। बहुत क्रोध आया उस 
चपरासी पर | लेकिन उसी ओर सारा ध्यान बरबस केद्वित करते हुए. 
लीलाघर ने जाना कि कोई मिलनेवाला आया है ओर चपरासी 
से पूछ रहा है कि साहब से इस वक्त मुलाकात हो सकती हे या नहीं ! 


लीज्[धर को इस समय अपने उच्चपद पर भी जैसे एक खीभ होने 
लगी । वह डिपुटी कलेक्टर क्‍या हो गयी है, एक बला मोल ले चुका 
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है | जब देखो तब मिलनेवालों का ताँता ही नहीं टूटवा । सुबह हो, 
चाहे शाम; इजलास हो या घर का बैठकखाना, इन मिलनेवालों का 
चक्र चलता ही रहता है | यही कारण है कि लीलाघर ने अपने चप- 
रासी को सख्त हिदायत दे रकखी है कि बिना नाम-पता पूछे, किसी 
भी मिलनेवाले को सीधा उसके पास हरगिज न भेजा जाए। और 
जब हिदायत दे रखी है, तो उसका पालन चपरासी को करना ही 
होगा | फिर उसकी हरकत पर नाराज होने की गुज्लाइश ही कहाँ १ 
इसीलिए लीलाधर चुपचाप अपने क्रोध को पी गया | 

चपरासी ने दबे-पैरों बैठकखाने मे आकर कहा-- अग्रवाल साहब 
आपसे मुलाकात करने आए हैं ।? 

'अगे दो उन्हे ।! लीलाधर ने कह दिया | 

इस समय यद्यपि लीलाधर किसी से नहीं मिलना चाहता था, 
फिर भी अग्रवाल साहब को लौटा देने की धृष्टता न कर सका वह | 
यह मदनगोपाल अग्रवाल लखनऊ के नामी हाईकोट एडवोकेट है । 
दो-एक मुकदमों की पैरवी के सिलसिले मे लीलाधर के इजलास 
मे भी इन्हे जब आना पड़ा, तो लीलाधर इनसे बहुत प्रभावित 
हुआ । और इसके बाद धीरे-धीरे इनकी घनिष्ठता बढ़ती गई। क्लब 
मे ऐसा कोई दिन नहीं जाता, जब इन दोनो मे आपस की गपशप न 
होती हो । 

अगअवालजी ने बैठकखाने मे प्रवेश करते ही कह्य--माफ़ कीजिए 
तिवारीजी, सबेरे-सबेरे ही आ धमका में ।” 

माफ़ तो मै कर नहीं सकता ।” लीलाधर ने कहा और सिगरेट- 
केस उनकी तरफ़ बढ़ा दिया । 

सामनेबाली कुरसी पर इतमीनान के साथ बैठ, सिगरेट-केस में से 
एक सिगरेट निकाला अग्रवालजी ने और उसे सुलगा लेने पर कहा--« 
क्यों भाई, इतनी बेरखी क्‍यों £ 
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'सबेरे का समय आपको अपने क्लाइण्ट्स के साथ बिताना चाहिए, 
न कि गपशप में ।! लीलाधर ने कहा | 

तो यह कहिए कि मेरी रोजी की फिकर आपको मुझसे अधिक 
है? अग्रवालजी ने कहा और मुसकराहट से मर उठा उनका मुख | 

'एक मित्र के नाने यह कोई आश्चर्यजनक बात तो नहीं |! 
लीलाधर ने सयत स्वर मे कह दिया। 

“इसके लिए धन्यवाद !” अग्रवालजी ने कहा--आज क्लाइण्ट्स 
की रेलपेल नहीं थी। इने-गिने दो-तीन क्लाइण्ट्स थे और उनका 
काम करके आ रहा हैँ ।! 

“कहिए, केसे तकलीफ की ९? 

बाह साहब | यह खूब कहा आपने | कल आप क्लब मे नहीं दीखे, 
तो तरह-तरह की आशकाएं होने लगीं मुझे | सोचा, कहीं तबीश्रत तो 
खराब नहीं हो गई ? 

'नहीं भाई, कल एक जरूरी काम से बाहर चला गया था।! 
फिर प्रसग बदलते हुए कहा लीलाधर ने--अच्छा, कोई नई खबर 

'हॉ, एक नई खबर भी है |” अ्ग्रवालजी ने कहा--शआ्राज रात 
को मेरे यहाँ सगीत और दृत्य-प्रदशन होगा। आपको आमन्त्रित करने 
आया हैँ । 

“किस खुशी मे, भाई १! 


एक ठहाका मारकर अग्रवालजी खिलखिला उठे | लीलाधर के 
इस प्रश्न से मानो उन्हे असीम आश्चय हुआ | एक मिनट के बाद 
कहा--भई वाह | सगीत और दुत्य का प्रदशन किसी खुशी मे ही 
किया जाए, यह तो मैने ग्राज तक नहीं सीखा | मन चगा तो कठौती 
में गणा । रोजी कमाने और खाने मे तो मानव नित्य लगा रहता 
है| पारिवारिक और सासारिक परेश[नियाँ किसी प्रेत की तरह हमारे 
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पीछे लगी रहती हैं। ऐसी हालत मे मनोरंजन के लिए कोई खास 
खुशी अथवा किसी अ्रवसर विशेष का में कायल नहीं ।? 

'यह तो निपट व्यक्तिगत बात हुई ।! लीलाघर ने कहा--में तो 
उस आनन्द और मनोरंजन का समथक हूँ, जिसमे व्यष्ठि और 
समष्टि के आनन्द का सामजस्य हो |! 


शायद मेरा पेशा ही ऐसा है तिवारीजी, कि मैं चाहेँ भी तो 
अपने को इस साँचे मे ढाल नहीं सकता | यदि समष्टि और व्यष्टि के 
आनन्द का सामजस्यथ सेरा आदश हो, तो फिर मुझे किसी भी 
क्लाइण्ट से निमंम होकर अधिकतम फीस नहीं लेनी चाहिए ओर 
इस प्रकार समष्टि के आनन्द के लिए अपने व्यक्तिगत जीवन को 
माटियामेट कर डालना चाहिए!।! और एक सफल वकील की तरह 
अपनी दलील को अकास्य समभते हुए अग्रवालजी ने इस तस्ण 
डिपुटी कलेक्टर लीलाधर तिवारी की मुद्रा को ध्यानपूवक पढने की 
चेष्टा को | 

पेशे की जो बात आप कह रहे है, उसे में किसी हृद तक ठीक 
कह सकता हूँ ।” लीलाधर ने कहा--लिकिन पेशे को ही सब-कुछ समझ 
लेना और निरे व्यक्तिगत आनन्द की बात कह देना, आप-जैसे 
सुसस्कृत मानव के लिए अशोभन है ।! 

क्यों” बीच मे ही अग्रवालजी प्रश्न कर बैठे | 


“जब आप वकालत का चोगा पहनकर, मुवक्किलो से अपनी 
फ़ीस का मोल-तोल करते है, तब आप चाहे निर्मम होकर अधिकतस 
फ़ीस ले अथवा अ्रपना उचित पारिश्रमिक, इस पर मुझे! कुछ नहीं 
कहना है--हालाँकि इस मौके पर भी आप निममता का त्याग कर, 
अपने परिश्रम का उचित मूल्य ही मु॒वक्किलों से लिया करे, तो अधिक 
अच्छा हो । लेकिन वकालत का चोगा उतार देने पर भी, आप अपने 
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को एक वकील ही समझते रहे--एडवबोकेट बने रहे और व्यक्तिगत 
स्वार्थों को ही लक्ष्य-बिन्दु बनाए रहे, यह कहाँ की मानवता हे ९ 

मानवता, सज्जनता ओर शालीनता का जहाँ तक सम्बन्ध है, में 
समभता हैँ, आज के युग मे इस सबकी डींग चाहे जितनी कोई हॉकता 
रहे, परन्तु सौ मे शायद एक ही व्यक्ति ऐसा होगा, जो इनकी रक्षा 
बराबर करता हो ।' 

“और यह सब कदाचित्‌ आप इसलिए कह रहे है कि बुद्धिवाद 
आपको, दूसरों पर सदा शकित रहने की प्रेरणा देता रहता है।? 
लीलाघर अपनी बात कहता रहा--आधधुनिक थुग के बुद्धिजीबी 
मानव पर मुझे तरस आता है | उसकी स्थिति एकदम भयावह है । 
वह सदा दूसरों का छिंद्रान्वेषण करना चाहता है। वह स्वय केसा 
है, यह कभी सोचना नहीं चाहता । अपनी कमज्ञोरियों पर वह कभी 
ध्यान नहीं देना चाहता | और , में तो यह भी कहने के लिए तैयार 
हूँ कि यह बुद्धिजीवी मानव इसीलिए, ससार के लिए. किसी काम 
का नहीं ।! 

मेरा ऐसा खयाल है कि यह प्रसंग बहुत जटिल होता जा रहा 
है ।' श्रग्रवालजी ने शायद पराभूत होते हुए कहा--और मनारजन 
की बात के सिलसिले में यह दाशनिक प्रसंग कुछ बेतुका-सा भी लगता 
है, अतः आपकी बात को पूर्णतः स्वीकार न करते हुए भी आशिक 
रूप से स्वीकार कर लेने मे मुझे कोई अ्रार्पत्त नहीं । और एक बात 
अब आपको बतला दूँ कि मनोरजन का यह कार्यक्रम समष्टि के 
आनन्द के लिए ही रखा गया है |! 

शायद आप यह कहना चाहते है! लीलाधर ने कहा--कि 
संगीत और दृत्य का प्रदशन आपके अतिरिक्त अन्य अ्रनेक व्यक्तियों 
का मनोरजन करेगा, इसलिए यह आनन्द समष्टि के लिए हुआ ! 

“नहीं साहब ! अग्रवालजी ने मुसकराते हुए कहा--“यह प्रदर्शन 
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बगाल की एक पार्टी द्वारा किया जाएगा | बगाल के अ्रकाल-पीडितों 
के कष्ट-निवारण के लिए ही यह पार्टो नगर-नगर में घूम रही है । 
सगीत तथा ऋुत्य का प्रदशन कर जो आय इस पार्टी को होती है, 
उसका अधिकाश भाग अकाल-पीडित-कोष के सयोजक के पास भेज 
दिया जाता है। इसको रसीदें भी में देख चुका हैँ । 

“यही बात आपने पहले कह दी होती, तो क्‍यों मेरा लम्बा-चोड़ा 
व्याख्यान आपको सुनना पडता ?! लीलाधर ने कह्य--तब में अवश्य 
आऊँगा आपके यहाँ |” 

आपका व्याख्यान सुनने से मुझे बहुत आनन्द आता है, तिवारी 
जी ९ अग्रवालजी ने कह्य--'आपके व्यक्तिगत विचारों को जानने के 
लिए में ऐसे प्रसंगों की तलाश मे ही रहता हैँ | श्रच्छा, अब आशा 
दीजिए ।' और कुरसी से उठकर अअवालजी लीलाघर को अभिवादन 
कर चले गए | 

अ्रग्रवालजी जब चले गए,, तब लीलाधर का अन्तमन बच्ञाल के 
अकाल को लेकर उलभने लगा । उसने ध्वीकार किया कि सद्भीत और 
उत्य का प्रदशन करनेवाली जो भी पार्टों इस शहर मे आई हो, उसका 
त्याग स्त॒त्य है | पीड़ित मानवता के प्रति उसका सहयोग वबन्दनीय है। 
आज के बुद्धिवादी युग मे जब पारस्परिक सहायता और सहानुभूति 
का मात्र-शाब्दिक आडम्बर अपना अस्तित्व रखता हो, तब अकाल- 
पीड़ितों के लिए. शहर-शहरर मे जाकर अथ-संचय करना निस्सन्देह 
असाधारण त्याग है | 

लीलाधर के अन्तमन मे एक प्रश्न उठा | अग्रवालजी से उसने 
अभी-अभी जो यह कह दिया है कि यह बुद्धिजीवी मानव ससार के 
लिए किसी काम का नहीं, यह कहाँ तक ठीक है? तो क्‍या एसा 
कहकर लॉलाघर ने कोई गलती कर डाली है ! नहीं, लीलाधर ऐसी 
ग़लती नहीं कर सकता । उसने जो कुछ कहा है, वह श्ुव सत्य है, 
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अकास्य है| उससे बुद्धिजीबी मानव का जो सबसे बडा दोप बतलाया 
है. वह यही कि बुद्धिजीवी मानव सदा दूसरो का छिद्रान्वेषण करना 
चाहता है; वह स्वय कैसा है, यह कभी नहीं सोचना चाहता | 

इस उधेडबुन मे लीलाधर घण्टों उल्लका रहा। अभी शायद 
ओर भी उलमा रहता । लेकिन इसी बीच रसोहया ने आकर कहा-- 
भोजन तैयार है, सरकार !” 

लीलाधर की समाधि जैसे भज्ज हो गई | उसे लगा कि आजकल 
वह इस प्रकार तनिक-तनिक-सी बात को लेकर बहुत ज्यादा उलभने 
लगा है | यह ठीक नहीं है । उसने प्रकृतिस्थ होकर कह-- अच्छा, 
में अभी स्नानकर मोजन करने आता हूँ | गुसलखाने मे गम पानी 
रख दिया या नहीं ९ 

“जी हॉ ! रसोइया ने कहा--सब तैयारी कर चुका हूँ । 

लीलाधर ने स्नानागार में जाकर स्नान किया । फिर मोजन कर 
पोशाक बदली और अपनी कार में बैठकर इजलास की तरफ प्रस्थान 
किया । इजलास में आ्राज कोई मुकदमा नहीं था | इनी-गिनी-सी दो- 
चार फाइले लाकर म॒ुशी ने पहले से ही लीलाघर की मेज पर रख दी 
थीं। इन फाइलों को देख-पढ़कर आध घणरटे में ही लीलाधर अपने 
काम से मुक्त हो गया | 

मुशी ने जब अपने साहब--लीलाधर--को कचहरी के काम से 
मुक्त देखा, तब एक लिफ़ाफ़ा अपनी जेब से निकाल, लीलाधर के 
सामने मेज पर रख दिया, यह कहते हुए कि एडबोकेट श्री मदन- 
गोपालजी का नौकर दे गया है । 

'जत्य और संगीत ।! लीलाधर ने लिफाफ़ा खोलते हुए कह[-- 
अ्रायोजन तो अ्रच्छा है।!' और निमन्त्रण-पत्र पर मुद्रित कार्यक्रम 
फ़ौरन पढ़ डाला । 

'सुनते हैं, बहुत अच्छी पार्टो हे हुज्ञर !' मुशी ने कहा । 
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“आपको कैसे पता चला ” लीलाघर ने पूछा । 

“आज “बाररूम” मे इसी की चर्चा बहुत गम है, हुजूर |” मुशीजी 
ने अपनी सफेद दाढ़ी पर एक हाथ सहलाते हुए कहा--यहाँ आने 
के पहले, यह पार्टी प्रयाग में कई दिन जनता का मनोरजन कर 
चुकी है ।' 

“लखनऊ के किसी व्यक्ति ने देखा हैं इस पार्टी का अभिनय ९ 

“जी हॉ, जिन दो-तीन वकीलो ने देखा है, वे कह रहे थे कि इस 
पार्टी में तीन कुमारियाँ गजब का दृत्य करती है |? 

हैं ।! कहकर लीलाधर ने अपने मुशी की मुद्रा पर उठने-गिरने- 
वाली भावनाओं को ग़ौर से देखा | मुशी की मुद्रा मानों इस बात का 
प्रमाण दे रही थी कि तीन कुमारियों का दृत्य--गजब का दृत्य--ही 
एक ऐसा आकर्षण है, जो जनता के मनोरजन के लिए सब-कुछ है। 
एक क्षण के बाद लीलाधर ने कहा--तब तो अग्नवालजी के यहाँ 
आज खासी भीड़ होगी ? 

“हुजूर, मै तो यही सोच रहा हूँ कि शायद बैठने के लिए, कुरसियाँ 
भी न मिलेगी सबको ।? 

“एज हो क्या है ” लीलाधर ने कहा--जनता चाहती है मनो- 
रंजन | और मनोरजन के लिए. यदि खडे भी रहना पड़े, तो 
कोई हानि नहीं | हाँ, मदनगोपालजी अग्रवाल आज कचहरी आए 
है या नहीं ?” 

मनोरंजन की दिलचस्पी के बीच यह प्रश्न बेतुका-सा लगा मुशी 
जी को। लेकिन अपने अ्रफ़सर के सामने वह विवश था। कहा 
उसने--जी नहीं । तैयारी मे व्यस्त होगे वह ।! 

अन्छा !' लीलाधर ने कहा--आरज का काम तो खत्म ही है | 
मैं अब जाता हूँ ।! ओर लीलाधर इजलास से उठकर अपनी कार में 
बैठ, बंगले की तरफ़ रवाना हो गया | 
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मुशी ने फ़ाइलों को यथास्थान रक्खा और वह भी अपने घर 
चला गया | 

बेंगले पर पहुँच, लीलाधर चाय पीकर आराम-कुरसी पर पैर 
फैलाकर लेट गया। सिगरेट पीते हुए. उसके सामने अपने म॒शी का 
चित्र घूमने लगा | एक अ्रधेड व्यक्ति, जिसमें तरुणाई की कोई भलक 
भी शेष नहीं। लम्बी दाढ़ी, जो सन की तरह सफ़ेद हो चुकी है। 
पिचके हुए गाल, जो इस दाढ़ी के अमाव में शायद उसकी अधेड़ 
अवस्था का आकष ण॒हीन रूप व्यक्त करने मे ही अधिक सहायक होते। 
दो धेंसी हुई आँखें, जिन पर सेलूलाइड के फ्र म॒ से मढ़ा हुआ चश्मा 
यह प्रकट नहीं होने देता कि अवस्था कितनी ढल चुकी है। ओर 
तभी लीलाधर को याद आई इस मुशी की वह पुलक-विभोर मुद्रा 
जो तीन कुमारियों के नृत्य की प्रशला सुनकर अधीरता से मर 
उठी थी। 

लीलाधर ने स्वीकार किया कि दत्य और संगीत वास्तव मे वह 
ललित कला है, जो मानव के अन्तर्तम को भी पुलक-विभोर 
कर देने की क्षमता रखती है। लेकिन इस मुशी की मुद्रा पर जो 
भावनाएँ उसने पढ़ी थीं, वे इस कला की महत्ता को स्वीकार न कर, 
एक मानसिक वासना को ही उमाडने की सूचक थीं | ओर इस मुशी 
मे ही यह दोष हो, सो बात नहीं | यह मानसिक वासना आज के युग 
मे जहरीली हवा की तरह तमाम वातावरण मे व्याप्त हो चुको है। 
संगीत और दृत्य के किसी भी प्रदर्शन मे दशकों की जा रेल पेल 
दोखती है, उसमे से अधिकाश दशक इसी मानसिक वासना के शिकार 
रहते है | किसी कुमारी का दइत्य देखा नहीं कि उस कुमारी के अज्ञ- 
अत्यज्ञ के परिचालन पर उनकी दृष्टि चली जाती है और सानसिक 
व्यभिचार की श्रग्मिशिखा से वे भस्म होने लगते हैं | कला का मुल्या- 
कन उनका ध्येय नहीं होता। परपीड़ा कम करने मे सहायता का 
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इष्टिकोश उनके सामने नहीं होता । ऐसे प्रदशनों के मूल मे जिस 
पावन अनुष्ठान की पृष्ठभूमि रहती है, उस पर भी इनका दूषित मन 
ओर कछ्लुषित तन द्रवित नहीं होता । 

जनता के इस नैतिक पतन पर--ऋषियों की सन्तान होने का 
दावा करनेवाले भारतीयों के इस परिवत्तन पर-लीलाधर को एक 
खीर होने लगी | अविदित तौर पर उसने स्वीकार किया कि यह सब 
पाश्चात्य जनता के सम्पक में रहने का, उससे प्रभावित होने का और 
उसके तौर-तरीकों का अनुकरण करने का ही परिणाम है | 

लीलाधर ने एक बार चाहा कि वह आज के इस सगीत और 
शत्य-प्रदशन में नहीं जाएगा । वहाँ जाकर वह जहरीले वातावरण मे 
बैठकर अपना समय बर्बाद नहों करेगा। लेकिन दूसरे ही क्षण उसे 
स्मरण आया कि अग्रवालजी को वह वचन जो दे चुका है ! दिए हुए 
वचन का निर्वाह उसे करना ही होगा । फिर दूसरों की मनोदृत्तियों से 
उसे मतलब ही क्‍या ! बह्चाल में अकाल-पीडितों की सहायता के नाम 
पर यह प्रदर्शन जब हो रहा है, तो उसे जाना ही होगा और यथा- 
सम्भव सहायता का हाथ भी बढ़ाना होगा । 

सन्ध्या समय और दिनों की अपेक्षा आज कुछ पहले ही उसने 
भोजन कर लिया और रात्रि मे ठीक नो बजे सद्भीत ओर दत्य-प्रदर्शन 
देखने के लिए मदनगोपालजी अग्रवाल के घर जा पहुँचा | 


द्‌ 


तीन घण्टे का समय कब, केसे बीत गया--लीलाधर को इसका 
पता नहीं । रृत्य और संगीत का प्रदर्शन ज्नीलाधर ने आज पहली बार 
ही देखा हो, सो बात नहीं । इसके पहले मी वह ऐसे अनेक प्रदर्शन 
देख चुका है । लेकिन रात को एक बजे अपने बेंगले पर वापस आकर 
आज लीलाधर एकदम सो नहीं सका। बिस्तर पर लेदे-लेटे उसका 
अवचेतन मन उसी दृत्य और सगीत-प्रदर्शन का अनुमव करता रहा, 
जिसे देखकर वह अभी-अ्मी लौटा है। उसके चेतन मन ने जो-कुछ 
देखा-सुना था, उसका प्रभाव अब तक उसके रोम-रोम मे व्याप्त 
था। 

लीलाधर को यह विश्वास था कि बंगाल से आई हुई पार्टी द्वारा 
अमिनीत दत्य और संगीत का प्रदर्शन, औसत दर्ज के ऐसे प्रदर्शनों 
से सवथा भिन्न होगा--असाधारण भी होगा । लेकिन कभी-कभी हमारे 
विश्वास के विपरीत मी घटनाएँ हो जाती है। लीलाधर को प्रसन्नता 
थी कि उसका विश्वास गलत नहीं था । अपने इस विश्वास के ग़लत 
सिद्ध हो जाने की यदि कोई गुंजायश थी, तो यही कि अकाल- 
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पीड़ितों की सहायता के लिए किए जानेवाले प्रदर्शन मे कलात्मकता 
कम ओर व्यावसायिकता अधिक हो सकती है| परन्ठु उसके इस 
विश्वास को जब आज कोई ठेस नहीं पहुँची, तो उसे एक आन्तरिक 
प्रसन्नता का अनुभव हुआ | 

उसके विश्वास को पृष्ठभूमि बहुत ही पुष्ठ थी। कवीन्द्र रवीन्द्र 
जैसे अमर कलाकार ने जिस बगाल मे, भारत की सत्यम-शिवम्‌ और 
सुन्दरम्‌ की भावना को साकार रूप दिया हो, उस बगाल मे भी यदि 
उत्य और सज्जीत की ललित कला सजीव न हो, तो फिर होगी कहाँ १ 
जिसने अपने अ्रमर गीतों की स्वर लहरी से, समस्त ससार की खरिडित 
मानवता को पुनजन्म को सञ्जीवनी का दान दिया हो और तचस्त एवं 
पीड़ित मानवता का उद्धार किया हो, उस अमर कवि के प्रातवासियों 
मे परपीड़न को हलका करने के ल्लिए---अकाल-पीडितों को सहायता 
करने के लिए-यदि प्रान्त-प्रान्त मे धूमकर अ्र्थ-समञ्बय करने की 
भावना न हो, तो ओर कहाँ होगी ! 

ओर अथ-सश्यय का जहाँ तक सम्बन्ध है, लीलाधर को लगा कि 
किसी भी सावजनिक कल्याण की बात कहकर, धमग्राण भारतीयों से 
जब दान-पुण्य के नाम पर काफ़ी धन-सग्रह किया जा सकता है, तब 
अकाल-पीड़ितों की सहायता के लिए. नगर-नगर मे ऐसे प्रदर्शनों की 
आवश्यकता ही क्‍या है! जब मानव-मात्र के कल्याण' के लिए--- 
विश्व-शान्ति के लिए--लाखों रुपए! एकत्र कर महायज्ञो का अनुष्ठान 
किया जा सकता है ओर हजारो मन अन्न-धी आदि खाद्य पदार्थों का 
अग्रिकुरडो मे होम किया जा सकता है, तब क्‍या बन्ञाल के 
अकाल-पीड़ितो के लिए, बिना प्रदर्शन के अथ-सश्बय सम्भव नहीं ! 

लेकिन दूसरे ही क्षण लीलाधर ने स्वीकार किया कि नहीं, यह 
सम्भव नहीं | यदि *बिना प्रदर्शन के यह सब सम्मव होता, तो 
बड़ाल की इस पार्टो को नगर-नरू मे झृत्य तथा सद्भजीत के प्रदर्शन 
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की आवश्यकता ही क्‍यों पडती ! और इसका प्रमाण है, आज का 
ही प्रदर्शन और तज्जन्य अथ-सचय | 

एडवोकेट मदनगोपाल अग्नवाल के बंगले के समाने जो बड़ा-सा 
मैदान है, वह आज जन-समूह से ठसाठस भरा हुआ था । कहीं तिल- 
मात्र स्थान रिक्त नही था | अधिक नहीं, तो पाँच हजार से कम उप- 
स्थिति नहीं थी | आमन्त्रित व्यक्तियों से ही विशाल शामियाना ठसाठस 
भर गया था | और शामियाने के इद-गिद खडे हुए. जन-समूह का 
तो जैसे अनुमान ही नहीं किया जा सकता | उस बड़े-से मैदान 
मे भी, किसी सिनेमा-हाल की तरह दम घुटने लगा था। लेकिन 
प्रदर्शन के अन्त मे इन दर्शकों से जो आर्थिक प्रामि हुई, वह 
पॉच सौ रुपए से अधिक नहीं थी | लीजल्ञाधर ने स्वयम्‌ श्रञ्॒वालजी से 
यह पता लगाया था | 

एक आन्तरिक ज्ञोभम से मर उठा था लीलाधर। उसने स्वयम्‌ 
पचास रुपए, दिए. थे। उसके अन्य अनेक परिचित आफ्रीसरों ने भी 
इसी तरह की रकमे प्रदान की थीं--किसी ने पन्द्रह रुपए, तो किसी ने 
पच्चीस | इसके अतिरिक्त अग्रवालजी ने एक सौ एक रुपए, दिए थे | 


लेकिन इन सभी रकमों और स्फुट प्रासि का योग पॉच सो रुपए से 
अधिक नहीं हुआ। 


पाँच कैरिडल पावर के हरे बल्ब के मद्धिम प्रकाश मे, लीलाधर 
अपने कमरे की छुत की कड़ियाँ देख रहा था और सोच रहा था यही 
सब बातें। भारतीयों की धार्मिकता पर उसे मन-ही-मन तरस आ रहा 
था। विश्व-शान्ति के नाम पर हज़ारों मन खाद्य सामग्री का होम 
करनेवाले, अपने ही देश के अकाल-पीड़ितों के लिए जब कोई दान 
नहीं दे सकते, कोई सहायता नहीं दे सकते और मानवता का कोई 
परिचय नहीं दे सकते, तब महायज्ञों का अनुष्ठान ढोंग नहीं तो क्‍या 
है ! मानवता का यह कैसा परिद्यास-है ! मानव का पाखरणंड ! 
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ब्रत्य और संगीत का प्रदर्शन देखनेवालों की मीड़ मे लीलाधर 
ने देखा था, कितने ही त्रिपुणडधारी और मन्दिरों के पुजारी भी थे । 
संगीत की आत्मा को, संगीत की लहरों को और सगीत के रहस्य 
को भत्ते ही ये लोग न समझ सकते हों, लेकिन कुमारियों के द्ृत्य की 
एक-एक भाव-भगिमा पर इन लोगों का पुलक प्रकम्प देखते ही 
बनता था | जिन तीन कुमारियों के दृत्य-कोशल की तारीफ, लीलाधर 
के मुशी ने दोपहर मे ही की थी, वे निश्चय ही प्रशसा की अधिका- 
रिणी है | उनका दृत्य एकदम कलात्मक था। मानव-मन के किसी 
गहनतम अधेरे कोने मे, उनके दत्य से प्रकाश की किरणों पूजीमूत 
होकर जगमगाने लगती थीं--- एक नवजीवन का सचार कर देने की 
क्षमता रखती थीं | उनके पायल की रनकारों से आसपास का समस्त 
वातावरण मुखरित हो उठता था--मानव-मात्र को आत्मविभोर कर 
देने में वे अपना सानी नहीं रखती थीं । 

लेकिन कला को आत्मा को परखनेबाले उस भीड़ मे कितने थे ! 
लीलाधर इस प्रदशन मे जहाँ इस कलात्मक किरण-वेला से आनन्द- 
विभोर हो उठता था, वहीं दशकों की मनोभावनाश्रों को पढ़कर एक 
अन्तरिक ज्ञोभ से भर-मर उठता था । उसने स्पष्ट अनुभव किया था 
कि अधिकाश दशक दृत्य और सगीत के कलात्मक कौशल पर नहीं, 
प्रत्युत उन तीन कुमारियों के रूप-लावण्य पर ही पुलक-विभोर हो रहे 
थे | उन कुमारियो की आकषक वेश-भूषा इन दशकों को मन्त्र-मुग्ध-सा 
कर रही थी | उनके कोमल अगों का परिचालन ऐसे रस का संचार 
कर रहा था, जो इन दशकों की मुद्रा पर स्पष्ट अड्धित था। कितनी ही 
सफेद दाढ़ियों पर फेरे जानेवाले शुष्कप्राय हाथो को देखकर लीलाधर 
अबाक्‌ रह गया था। दर्शकों की इस तनन्‍्मयता से उसने अनुमान 
किया था कि अकाल-पीडितों के लिए किए जानेवाले इस प्रदर्शन की 
सफलता असन्दिग्ध रहेगी ; यथेष्ट सहायता मिल जाएगी इस पार्दी 
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को | लेकिन सहायता का लेखा-जोखा तो एकदम इस अनुमान के 
विपरीत रहा । 

भारतीय जनता के मानसिक धरातत्ल की इस विडम्बना पर 
लीलाघर बहुत रात तक अभिभूत रहा | अकाल-पीडितों की विवशता, 
दयनीयता और अ्रकिंचनता उसकी आँखों के सामने नाच उठी | 
अकाल-पीड़ितों के नर-कड्ढडाल रात की उन सूनी घड़ियों मे जैसे 
लीलाधर के कमरे मे चीख उठे | समाचार-पत्रों मे बंगाल के अकाल 
सम्बन्धी जो भयावह चित्र उसने देखे थे और हृदय को हिला देनेवाले 
जो समाचार लीलाघधर ने पढ़े थे, वे सब जेसे एक बार फिर सजीव 
होकर उसे बेचैन करने लगे। कलकत्ता-जैसी महानगरी में जहाँ एक 
ओर अतुल धन-राशि के स्वामी, जीवन के वैभव-विल्ञास मे दिन-रात 
छुके रहते ओर खाने-पीने की चीजे जिनके कुत्ते भी सीधी तरह नहीं 
खाते, वहीं--उसी कल॒कत्ते के फुय्पाथों पर कितने ही ज्षुधात्तों को, 
नालियों मे बिलबिलाते हुए. कीड़ों के बीच बहते सडे-गले अन्न के दो 
दाने भी तो बराबर नसीब नहीं हो सके। कितने ही ह्लुधात्तों को 
बमन से ही अपने पेट की ज्वाला शानन्‍्त करने पर विवश होना पड़ा | 

उन अद्धनम अकाल-पीड़ितों को भी लीलाधर नहीं भूल सका, 
जो फुटपाथों पर वस्त्र और अन्न के अभाव मे तिल-तिलकर अपनी 
इहलीला समाप्त कर गए. । और, अकाल की इन लपटों से कुलसकर 
उन मॉ-बहिनों ओर बेटियों की विवशता क्‍या कभी भुलाई जा सकती 
है, जिन्हे अन्न के मुद्दी भर दानों के लिए अपना सतीत्व तक खुलेआम 
ल्ुटा देना पड़ा | 


अकाल-पीड़ितों की इस विवशता को लीलाधघर बखूबी समझ 
सकता है; लेकिन इस विवशता का लाभ उठाकर अपनी काम-पिपासा 
शान्त करनेवाले नर-राक्ष्सों की पेशाचिकता को वह बिलकुल नहीं 
समझ पाता । आज के झत्य और संगीत-प्रदर्शन के सिलसिले मे भी 
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जब उसने दशको के मानसिक व्यमिचार की एक स्पष्ट ऋलक अपनी 
आँखो देखी, तब उसे भारतीय जनता के मानसिक धरातल की 
विडम्बना को समभते देर नहीं लगी | उसने स्वीकार किया कि जनता 
को तो अपने मनोरंजन से मतलब है। स्थिति की पष्ठमूमि पर 
अवलम्बित काय-कारण से उसे कोई मतलब नहीं । यदि यह सब 
होता, तो जिस प्रदशन से जनता ने अपना इतना मनोरजन किया, 
उसकी तह में घुसकर अकाल-पीडितों की सहायता भी वह दिल 
खोलकर कर सकती थी। लेकिन इस वास्तविकता से जनता को जैसे 


कोई मतलब नहीं था | 


साधारण जनता का जहाँ तक सम्बन्ध है, लीलाधर को विशेष 
आश्चय नहीं हुआ | कारण, साधारण जनता के मानसिक धरातल 
को वह जानता है | लेकिन शिक्षित कही जानेवाली जनता मे भी जब 
लीलाधर यही सब बातें देखता-सुनता है, तब उसे असीम आश्चय 
होता है। नृत्य और सगीत-प्रदशन के सिलसिले मे जब मध्यान्तर 
हुआ था, तब लीलाघर के पास ही बैठे हुए एक अधेड डिपुटी 
कलेक्टर ने कहा था--ृत्य वास्तव मे सुन्दर हे--बहुत सुन्दर !! 

लीलाधर की तरफ़ मुखातिब होकर जब इन मित्र ने यह कहा, 
तब लीलाधर ने सहज-सरल भाव से उनका समथन करते हुए. कहा--- 
बगाल से आनेवाली पार्टों है न ! होना ही चाहिए |! 

ओर, तब इन श्रीवास्तव ने अपने मन की बात शायद अधिक 
स्पष्ट करते हुए कहा--ल्लेिकिन एक बात है साहब, इन तरुण 
कुमारियों का चरित्र एकदम गिरा हुआ होगा ।! 


लीलाधर को यह बात सुन, एक धकका- सा लगा, लेकिन दूसरे 
ही क्षण इन श्रीवास्तवजी के विचारों को पूणतः समझ लेने की गरज्ञ 
से कहा--इनके चरित्र से हमे क्‍या लेना-देना है, माई ! फिर, यह 
बात तो ऐसी है, जिसे अधिकारपूवक कह सकना आसान नहीं ।! 
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यह खूब कहा आपने तिवारीजी !” श्रीवास्तवजी अपेक्षाकृत 
अधिक स्पष्ट होते जा रहे थे--तरुणाई की रंगीनियो से इस प्रकार के 
प्रदर्शन, चरित्र का निर्माण नहीं; बल्कि विनाश करने से ही अधिक 
सहायक होत॑ है। आपने देखा नहीं, वह 'उबंशी दृत्य” जो अमी-अ्रभी 
अमिनीत किया गया था । उसमें एक कुमारी ने उबशी के रूप मे, 
अजुन को मोहित करने के लिए कुशल भाव-मगिमा का जो श्रमिनय 
किया था, उसका प्रभाव क्‍या उसके चरित्र पर बिलकुल्ल नहीं पड़ता 
होगा ? मैं तो कहता हँ--अधिकारपूवक कहता हैँ कि इसका प्रभाव 
इतनी मयडूुरता से पड़ता होगा कि वह अपने कौमाय को अक्षुण्ण 
रखने मे कभी समथ न रह सकती होगी ।? 

आलोचना कर देना जितना आसान है, वस्तुस्थिति का 
विश्लेषण और काय-कारण को समझ, उसे दुरुस्त करना उतना ही 
कठिन |” लीलाधर ने कहय---एक कुमारी जो अपने दृत्य-प्रदशन से 
अकाल-पीड़ित अगणित बहिनों के सतीत्त्व की रक्षा कर रही है, उसकी 
जितनी ही बन्दना की जाए, थोड़ी है। उसके इस त्याग मे, यदि 
स्वेच्छा से उसका कोमाय अन्लुश्ण न भी रह पाता हो, तो हानि क्‍या 
है! उन कुमारियों से तो लाख बार इसका त्याग स्व॒त्य कहा जाएगा, 
जिन्हे विवश-विपन्न होकर अपने सतीत्व का सौदा करना पढ़ता है 
ओर फिर भी अपना पेट भरने मे सदा दूसरों का मोहताज रहना 
पड़ता है | दूसरे शब्दो मे यह कह लीजिए कि जिन्हे नर-पिशाचों के 
इंगित पर उनकी काम-बासना पूरी करनी पडती है, लेकिन इतने पर 
भी वे न स्वयं अपना पेट भर पाती है, न अपनी दूसरी 
बहिनों का |! 

तब शायद आप यह कहना चाहते हें? श्रीवास्तव ने तिलमिला- 


कर कहा--कि हमे उस वेश्या की भी पूजा करनी चाहिए, जो अ्रपनी 
वेश्या-बत्ति से अनेक प्राणियों का भरण-पोषण करती हो १ 
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आप मेरा मतलब तनिक भी नहीं समझे !”” लीलाधर ने कहा-- 
आपके इस प्रश्न का उत्तर मैं अपनी पहली बात मे ही दे चुका हैँ । 
एक बार फिर स्पष्ट किए देता हूँ : वेश्या-बत्ति करनेवाली और सतीत्व 
बेचनेवाली विवश-विपन्न कुमारियों मे कोई विशेष अन्तर नहीं । लेकिन 
जिस कुमारी को लेकर यह प्रश्न खड़ा हुआ है, वह एकदम दूसरी 
बात है। आपने स्वयं कहा है कि उसका कौमाय अक्लुण्ण न रह पाता 
होगा | इसका अथ ही यह है कि उस कुमारी की स्वेच्छा पर ही यह 
सब निभर करता है। तरुणाई की रगीनियो के ज्वार को सँमाल न 
सकने की हालत मे, उसको स्वेच्छा पर ही तो यह सब निभर करेगा 
न! तब इसे आप वेश्या-बृत्ति केसे कह सकते है ! फिर, किसी के 
कौमाय की रक्षा होती है या नहीं, इस समस्या पर कोई आलोचना 
करने के पहले, हमे यह भी तो विचार करना पडेगा कि हम कहाँ तक 
उसके इस मार्ग में सहायक अथवा विरोधी है! यदि हम उसकी 
सहायता नहीं कर सकते, उसे विपथगा होने से बचा नहीं सकते, तब 
उसकी आलोचना का हमे अधिकार ही क्‍या है ! में पूछता हैँ, यदि 
हमारे देशवासियों में अकाल-पीड़ितो की सहायता करने की उदारता 
होती, तो इस पार्टी को नगर-नगर मे घूमने और यह प्रदर्शन कर अथ- 
संचय करने की जरूरत ही क्‍यों पडती १ तब क्‍यों इस कुमारी के 
कौमाय की रक्षा पर आपको इतना चिन्तित होना पड़ता और क्‍यों 
कलकत्ते के फुटपाथथों पर भूख की ज्वालाओं से कुलसती हुई अ्रगणित 
कुमारियों को अपना सतीत्त्व बेचना पड़ता ९ 

इस तरुण डिपुटी कलैक्टर लोलाधर की इन तक-सगत बातों को 
सुन, श्रीवास्तवजी निरुत्तर रह गए.। सिफ यही कहा--आपकी बाते 
तक-संगत हो सकती हैं तिवारीजी, लेकिन भारतीय सस्क्ृति के वातावरण 
के अनुकूल नहीं ।! 

“परिस्थितियों के अनुकूल सस्कृति का जामा बदलकर पहनने की 
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चतुराई से जब तक हम काम नहीं लेते, तव तक सदियों से चली 
आनेवाली संस्कृति की दुह्ई देने से हमार--मानव समाज का--कोई 
कल्याण सम्भव नहीं ।! 

इस तकसगत वातावरण का तारतम्थ शायद कुछ देर और 
चलता; जैेकिन इसी बीच मध्यान्तर पूरा हों गया | लीलाधर तिबारी 
ओर सुशोलकुमार श्रीवास्तव का बहस-मुबाहसा भी समाप्त हो गया। 
और, इसके बाद जब प्रद्शन का कार्यक्रम समाप्त हुआ, तब रात 
अधिक बीत जाने के कारण सभी की अपने श्रपने घर लौट जाने की 
ही घुन रही । 

पत्नग पर लेटा हुआ लीलाधर इन्हीं सब बातों को लेकर उलक 
रहा था कि दीवार-घड़ी ने टन-ठन्‌ कर तीन बजने की यूचना दी। 
लीलाधर को अब जैसे होश आया कि जिन बातों को लेकर वह 
इतना उलर रहा है, उन सब पर फिर कभी बह विचार कर सकता 
है । आज की ही रात, इन बातों को लेकर समाप्त कर देने की आखिर 
जल्दी क्‍या है £ सिर पर दोनों हथेलियाँ फेरकर उसने अपने बड़-बढ़े 
बालों को सहलाया और करवट लेकर सो जाने का वह उपक्रम करने 
लगा | कुछ देर में उसे अपने इस उपक्रम में सफलता भी मिल' गई--- 
खराटे भरकर वह गहरी नींद लेने लगा । 


हट 


रात को बहुत विलम्ब से सो सका था लीलाघर | इसीलिए नित्य 
की तरह आज उसकी नींद ठीक छुः बजे नहीं टूटी । 

लीलाधर का चपरासी बरामदे मे पड़ी हुई बेंच पर आकर सदा 
की तरह बैठ गया । रसोइया भी नित्य की तरह चाय-नाश्ते की तैयारी 
करने मे छुः बजे से ही व्यस्त हो गया। लेकिन जब सात बजे तक 
लीलाधर नहीं जागा, तो वह भी बाहरी बरासदे मे आकर चपरासी 
के साथ गपशप करने लगा । 

चपरासी ने रसोइया से पूछा--साहब अभी तक नहीं जागे 
आज ९१ 

. रात में बहुत देर से लौटे थे ।” रसोइया ने कहा । 

'नाच-गाना था भी कमाल का !” चपरासी ने कहा--6ुम गए, 
थे या नहीं ९! 

“कहाँ भाई | मालकिन होतीं, तो शायद चला भी जाता । फिर 
बड़े आदमियों के नाच-गाने मे हम-जैसे मामूली आदमी को जाना भी 
तो नहीं चाहिए।' 
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तुम भी पूरे घोंधा रहे महराज !! शपरासी ने कहा--थअरे, वहाँ 
जाकर हमे मालिकों के साथ बैठना था क्या! कहीं भी, किसी भी कोने 
में खडे होकर देख सकते थे नाच-गाना। मैं तो गया था और बड़ा 
मजा आया, भाई !? 

तुम्हारी बात और है |” रसोइया ने कहा | 

क्यों ! जैसे तुम नोकर, वैसे हम !” 

“नहीं, यह बात नहीं । तुम रहते ह अपने घर में, और में रहता 
हूँ साहब के घर मे । तुम ठहरे सिफ्र इजलास के चपणासी; लेकिन मैं 
ठहरा उनका चोबीसों घरटे का नौकर | साहब के लौटने के पहले 
उनके घोने की, उन्हे पानी पिलाने की और सिगरेट देने की कितनी 
ही चिन्ताएँ मुझे करनी पढ़ती हे। यदि मैं भी साहब के साथ जाता, 
तो यह सब किसका बाप करता ?! 

मैंने कहा न, तुम पूरे घोंधा हो ! अरे, कुछ समय पहले वहाँ से 
सटक-सीताराम हो जाते और घर आकर सब इन्तजाम कर लेते !? 

'नाच-गाने की मजलिस छोड़कर यह ख़बर किसे रहती कि कब 
खसकना चाहिए |! 

हाँ मई, यह तो पते की बात कही तुमने । फिर, कल का नाच- 
गाना था भी ऐसा कि उसे छोड़कर आना शायद सम्भव न रहता ।* 

नाच-गाने की रसात्मक बातचीत शायद अ्रब प्रारम्भ होनेवाली 
ही थी कि भीतरी कमरे का दरवाज्ञा खुलने की आवाज़ आई । रसो- 
इया ने चोकते हुए. कहा--साहब जाग गए.।” और फौरन भीतर 
चला गया वह | 

आज बहुत देर हो गई जागने से, महराज !” लीलाधर ने 
रसोइया से कहा--'फिर भी आँखे जल्ल रही हैं (? 


रात को बहुत देर से सोण थे न !! रसोइया ने कहय-- नींद पूरी 
नहीं हुईं आपकी |! 
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हाँ, यही बात है। लीलाधर ने कहा--कोई आया तो नहीं था ?? 

“जी नहीं ।! रसोइया ने कहा--'वही अदली आकर बैठा है |? 

“अच्छा, उससे कह :दो कि डाक लेने वह चला जाए.।? और 
लीलाधर जाकर अपना हाथ-मुँह धोने लगा। 

रसोइया से साहब का आदेश पाकर, चपरासी डाक लेने चला 
गया | 

चाय पीकर लीलाधर, बैठकखाने मे आराम-कुरसी पर बैठकर 
आज के अखबारों मे उल्लक गया। एक स्थानीय अखबार में रात के 
सड़ीत ओर दृत्य-प्रदशन की खबर भी छुपी थी | इसमे खूब प्रशसा 
थी बंगाल की उस पार्टी की। लेकिन उन तीन कुमारियों के दृत्य को 
ही खुलकर प्रशसा की गई थी। पार्टी की सफलता का श्रय इन्हीं तीन 
कुमारियों को दिया गया था । 

जिस बात को लेकर रात मे लीलाधर रृत्य और सगीत-प्रदशन 
से लौटकर तीन बजे तक उलमा रहा--जिस बात को लेकर प्रदशन 
के शामियाने मे ही सुशीलकुमार श्रीवास्तव से बह काफ़ी बहस- 
मुबाहसा करता रहा, वही बात फिर सामने आ गई । उसने स्वीकार 
किया कि आज के बुद्धिजीवी मानव के मनोरक्जन का केन्द्र-बिन्दु 
नारी ही है। ओर मजा यह है कि जिस नारी को लेकर आज का 
मानव अपना पूरा-पूरा मनोरजञ्लनन करता है, उसी के प्रति वह सबसे 
ज्यादा सशइू भी रहता है। नारी के चरित्र-बल पर, उसके सयम पर 
आर उसके त्याग पर पुरुष-ब्ग को तनिक भी आस्था नहीं । यह केसी 
विडम्बना है, केसी मूलभुलैयाँ ! 

तभी लीलाधर के सामने रेखा की महिमामयी मूर्ति आ मूली । 
जिस रेखा के घर वह एक रात का मेहमान रह चुका है और उसके 
शअ्रत्मसयम का पूरा-पूरा आभास पा चुका है, उस रेखा के प्रति भी 
आज का पुरुष-समाज इन्हीं सब कल्लुषित भावनाश्रों से देखता-सोचता 
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होगा | लीलाधर को लगा कि सुशीलकुमार श्रीवास्तव ने जब उन तीन 
कुमारियों के प्रति इतनी बड़ी श्ला प्रकट की थी--उनके सतीत्व के 
अन्नुण्ण रहने मे पूरा-पूरा सन्देह प्रकट किया था, तब रेखा के साथ 
मेरे एक रात रहने--एक ही कमरे में रहने--की बात सुनकर तो 
शायद वह चोक पड़ेगे | शायद नहीं, निश्चित रूप से कह उठेगे कि 
मेरा और रेखा का सम्बन्ध स्वप्त मे भी पवित्र नही हो सकता | लीलाघर 
को ऐस पुरुषों पर क्रोध हो आया | 

छिः छिः ! इस बुद्धिजीवी मानव के पतन पर वह क्‍या कहे ? जब 
वह स्वय रेखा को देख-पढ़ चुका है, तब ऐसे शड्जालु व्यक्तियों की बात 
वह सोचे ही क्‍यों ! ऐसे व्यक्तियों को उसे अपना और रेखा का सम्बन्ध 
बतलाने की ज़रूरत ही क्या है ! माना कि यह सम्बन्ध अधिक दिनो 
तक शायद दुनिया की नजरो से छिंगराया न जा सकेगा | लेकिन 
दुनियावालों की धारणा से उसे मतलब क्‍या ! जो जेसा चाहे, अपनी 
धारणा बनाने के लिए स्वतन्त्र है। काफिला चला ही जाता है, कुत्ते 
भूँकते ही रहते है। जब तक उसका स्नेह-सम्बन्ध पवित्र है, दुनिया 
की उसे चिन्ता नहीं | 

इसी बीच चपरासी ने लाकर आज की डाक लीलाधर के सामने 
एक छोटी-सी मेज पर रख दी | 

लीलाधर अपनी विचार-घारा से मुक्त होना चाहता था, सो यह्‌ 
डाक देखकर उसे गहरा सन्तोष हुआ। एक ही बात को लेकर उल्लफे. 
रहने में मन को खीकभ इतनी बढ़ जाती है कि कभी-कभी मानव स्वत: 
उससे मुक्त होने के लिए छुटपटाने लगता है। कल प्रभात से लेकर 
आज अभी तक लीलाधर उसी दृत्य और सगीत तथा तीन कुमारियों 
की बात लेकर बेहद उल्लक्ा रहा । इसलिए यह डाक देखकर उसे 
मन-ही-मन एक सनन्‍्तोष का अनुभव हुआ | 

सरकारी डाक के अतिरिक्त एक पत्र आज गोरखपुर से भी आया 
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है। लिफ़ाफे पर लिखे पते को देखकर; लीलाधर ने समझ लिया 
कि यह लिपि उसकी बहिन--लता--के हाथ की है। ललककर 
लीलाधर ने इस लिफ़ाफ़ को|खोला और एक सॉस मे ही पूरा पत्र पढ 
गया | लता ने और सब बातों के अतिरिक्त अपनी भाभी अ्र॒ल्का के 
सम्बन्ध मे भी दो-चार शब्द लिखे है; भाभी--अलका--भी प्रसन्न 
है। हम दोनों नित्य ही आपकी याद कर लिया करती है |! और अन्त 
मे लिखा है ; आपने पन्द्रह दिन के बाद आने की बात कही थी। 
लिखिए, आप आ रहे हैं या नहीं ? यदि स्ववम्‌ न आ सके तो पिताजी 
को लिख दे कि भाभी को लेकर में आ जाऊँ।? 

सचमुच गोरखपुर से आए. आज लीलाधर को दसवा दिन है | 
आगामी शनिवार को उसे फिर गोरखपुर जाना चाहिए. | तब तक 
पन्द्रह् दिन पूरे हो जाएंगे | वह नहीं जाएगा, तो माताजी को शायद 
बुरा लगे । लेकिन अभी पूरे चार दिन बीच मे हैं। और यही सब 
सोचते-विचारते उसने बहिन का पन्न सँमालकर कमीज की जेब मे 
रख लिया | 

डाक मे आए हुए सभी पत्र वह अब तक पढ़ नहीं सका था। 
लता के पत्र मे दस-पॉच क्षणों के लिए वह उलमक जो गया था | अब 
उसकी नजर दूसरे पत्नो पर जा अटकी | कितने ही पत्र ऐसे थे, जिन 
पर लिखे पतो की लिपि से वह एकदम अपरिचित था। लेकिन दूसरों 
की तरह, श्रपरिचित लिपि मे लिखे गए इन पत्रों को देख, उसके मन 
में किसी तरह की जिज्ञासा उत्पन्न नहीं होती थी। इसका एक कारण 
था । नित्य ही ऐसे अनेक पत्र उसके पास आते रहते थे। और, ऐसे 
पत्र व्यक्तितत न होकर अधिकतर सरकारी काम-काज से सम्बन्ध 
रखनेवाले ही होते थे | 

परन्तु आज की डाक मे हलके हरे रग का एक लिफ़ाफ़ा देख, 
लीलाधर की जिज्ञासा प्रबल हो उठी। इस हरे लिफ़ाफ़े पर उसका 
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नाम लिखा हुआ था--बहुत ही सुन्दर ओर आकपक लिपि से | लिपि 
को देखकर ऐसा प्रतीत होता था कि किसी महिला ने वह पता लिखा 
है | फिर, सरकारी काम-फाज से सम्बन्ध रखनेवाले अधिकाश पत्रों 
पर लीलाघर का नाम नहीं लिखा रहता था। लखनऊ का वह सब- 
डिवीजनल आफ़ीसर है, अतः पत्रों पर बहुधा यही सरकारी पता 
रहता है | जिन कुछ पत्रो पर उसका नाम लिखा आता था, उनकी 
लिपि से आज तक कभी यह भमासित नहीं हो सका कि किसी महिला 


ने कोई पत्र भेजा है। यही कारण था कि आज यह हरा लिफाफा 
उसकी जिज्ञासा का केन्द्र-बिन्दु बन गया । 


लीलाधर ने उत्सुकतापूबक यह हरा लिफाफा खोला । सबसे पहले 
पत्र लिखनेवाले का नाम उसने देखा, तो वह चौक उठा । रेखा का 
पत्र था यह । पत्र लम्बा-चौड़ा नहीं था। दस-पॉच पक्तियाँ ही उसमें 
लिखी गई थीं | एक साँस मे ही लीलाधर उसे पढ़ गया :--- 

“अप उस दिन आँधी की तरह आए. और तूफान की तरह चत्ते 
गए | मुझे अ्रपनी ससक्ृति पर लज्जा आती है और गब भी होता 
है । लज्जा इसलिए कि मैं आपका कोई स्वागत नहीं कर सकी | गये 
इसलिए कि अचानक आकर आप न केवल मेरा यथाथ रूप देख सके, 
बल्कि मेरी यथाथ स्थिति भी समझ चुके होंगे। ऋृत्रिमता से मुमे 
सख्त नफ़रत है । आपके आत्मीय स्नेह का जो आभास मैंने पाया है, 
वह सदा अचक्षुण्ण रहे, तो मुझे सच्ची प्रसन्नता होंगी। स्नेह का यह 
पावन सूत्र कभी कच्चा धागा साबित न हो, यही कामना है । 

“इधर मेरा एक उपन्यास 'कच्चा घागा! अभी-अ्रमी प्रकाशित 
हुआ है । एक प्रति भेज रही हूँ | नहीं जानती, आप लोग इसे पसन्द 
करेगे या नहीं | लेकिन मेंट देनेवाले को यह चित्ता ही क्‍यों हो! 
बहिन लता और-अलका के साथ आपको सस्नेह नमन । 


स्नेहशीला, 
रेखा” 
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एक बार पत्र पढकर लीलाधर को शायद सन्तोष नहीं हुआ | 
फिर दूसरी बार उसे पढा | यह रेखा पहले से ही लीलाघर के लिए, 
कम कोौतूहल की वरतु नहीं हे । अब इस पत्र के साथ, वह कौतृहल 
कई गुना अधिक हो गया । 

आज की डाक मे आए हुए पत्रों से अलग--मेज पर--काँच के 
एक पेपर वेट” से दबाकर यह पत्र लीलाधर ने रख दिया | फिर, 
उत्सुकताएवंक बची हुई डाक मे उसने रेखा के उपन्यास को खोज लेना 
चाहा | इसके लिए उसे अधिक प्रयत्न नहीं करना पडा। राज्य सर- 
कार के दफ्तर से आए हुए दो-चार लम्बे-लम्बे और मारी-भरकम 
लिफाफो तथा कुछ अगरेजी दैनिक और साप्ताहिक पन्नों के पैक़िटों के 
बीच एक पैकिट, रेखा के हथ का लिखा हुआ पता अपने वच्च पर 
चिपकाए हुए. जैसे साफ बतला रहा था कि यही रेखा की भेट है-- 
रेखा का उपन्यास | 

लीलाघर ने शीघ्रता से पैकिट खोला । तिरंगे और आकर्षक 
आवरण को उसने ध्यानपूवंक देखा । ऊपर की तरफ़ किसी कुशल 
चित्रकार की तूलिका से अत्यन्त सुन्दर ओर बडे अक्षरों मे लिखा 
था--- कच्चा धागा' ओर नीचे की तरफ़ अपेक्षाकृत कुछ छोटे अक्षरों 
में अड्डित था उपन्यास-लेखिका का नाम “कुमारी रेखा!। बाच के 
हिस्से में खुले आसमान के नीचे सन्ध्या के ड्ूबते हुए. निस्तेज सूरज 
का गोला, छितिज पर अपना आलोक समेठ रहा था | एक बृक्ष के 
नीचे एक सुन्दर तरुणी बैठी हुईं एक धागे के दो छोरो का अपने 
दोनों हाथो से खींचकर शायद यह देख रही थी कि वह धागा एकद्म 
कच्चा है अथवा पक्का | और, आसमान मे दो विहृग-बढोहा ज्षितिज 
की तरफ़ समानान्तर उडे जा रहे थे | 

इस भावपूर आवरणु-चित्र को देखकर लीलाघर विस्मय-विमुग्ध- 
सा रह गया । वह रेखा को बुहुत निकट से देख चुका था, उसे बहुत- 

धर 
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कुछ समझ भी चुका था | इसीलिए उसे लगा कि यह आवरण-चित्र 
इस उपन्यास का प्रतिबिम्ब तो होगा ही --होगा इसलिए कि अश्रभी 
उसने इसे पढ़ा नहीं है--लेकिन रेखा की भाव-धाराश्ों और उसकी 
मनोदशा का भी स्पष्ट प्रतिबिम्ब है | 

आसत दर्ज की कुमारियों से, रेखा मे जिस असाधागर्णता की 
भलक लीलाघर ने देखी थी, उसका कारण आज वह समझ्त सका । 
रेखा जब एक लेखिका है--उपन्यास लेखिका है---तब उसकी गति- 
विधि में अ्रसाधारणता होनी ही चादहिए। जो अपने मनामावों के 
अनुकूल एक नवीन सृष्टि का सुजन कर सकता है, अपने उपन्यास 
के कल्पित पात्रों मे जीवन का राग-रंग भर सकता है, ओर उनकी 
मनोदशा का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण कर पाठकों को श्रविदित तौर 
पर यह समभने का मौका न देने मे सफलता प्राप्त कर सकता है कि 
वे किसी कल्पित दुनिया के पात्रों की गाथा पढ़ रहे हैं, उसे असाधारण 
होना ही चाहिए | 

लीलाधर को गव का अनुभव हुआ कि यह उपन्यास लेखिका-- 
रेखा--उसके बहुत निकट है, उसे अपना स्नेहपात्र भी समझती है। 
रेखा अपने इस उपन्यास मे कहाँ तक सफल हुई है, यह तो लीलाधर 
तभी समक सकेगा, जब वह इसे पूरा पढ़ लेगा; लेकिन रेखा की सफ- 
लता पर उसे सन्देह नहीं है । उसकी नपी-तुली सी बातें, उसके चरित्र, 
बल की राँकी ओर उसकी व्यवहार-कुशलता को लीलाधर जहाँ तक 
समझ सका है, वह सब उसको पेनी बुद्धि का ही परिचायक्र है | 

उपन्यास को भी उसने रेखा के पत्र पर ही सहेजकर मेज पर 
रख दिया | इजलास से लौटकर तृतीय पहर मे तो उसे समय नहीं; 
लेकिन क्लब से लौटकर बह सोने के पहले आज इस उपन्यास को 
अवश्य पढ़ेगा । उसे आज पढ़ना ही होगा | बिना पढ़े वह रेखा को 
इस सम्बन्ध में लिखेगा क्या ! सिफ धन्युवाद-सूचक पत्र वह लिखना 
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नहीं चाहता | वह तो उपन्यास को पढ़कर उसकी सफलता- 
असफलता पर भी कुछ लिखेगा रेखो को । रेखा ने भी तो यही जानना 
चाहा है | 

अब लीलाधर ने आज की डाक इतमीनान के साथ देखी और 
तमाम सरकारी डाक उस “शअ्रटैची केस” मे रख दी, जिसे वह 
अपने साथ इजलास ले जाता है। 


पट 


भोजन कर लेने के बाद लीलाधर जब इजलास जाने की तैयारी 
मे अपनी पोशाक बदल रहा था, तभी चपरासी ने आकर खबर दी 
कि एक सब-इन्सपेक्टर पुलिस मिलने के लिए आए है । 

क्या नाम है उनका ” लीलाघधर ने पूछा । 

'सोसेश्वर सिंह !! चपरासी ने कहा | 

बैठकख़ाने मे उन्हे बैठने दो | कपड़े पहनकर में अमी आता हैँ ।” 
लीलाधर ने कह दिया | 

सोमेश्वर सिंह लखनऊ से पन्द्रह् मील की दूरी पर उत्तर की ओर 
एक गाँव मे पुलिस का सब इन्सपेक्टर है। यह पुलिस-स्टेशन लखनऊ 
सब-डिवीजन में ही है । और, सब डिवीजनल आफ्रीसर होने के नाते 
लीलाधर के पास सोमेश्वर सिह को अक्सर आना पड़ता है। इस 
पुलिस-स्टेशन की सीमा मे जितने भी गॉव है, उनकी गति-विधि ओर 
सुरद्ा आदि का दायित्व लीलाधर पर ही है। 

कपडे पहन लेने पर लीलाधर अपने बैठकखाने में गया, तो 
सोमेश्वर सिंह ने कुरसी से उठकर अदब के साथ लीलाधर को फोजी 
ढग का सलाम करते हुए अपने कत्तव्य का पालन किया । 
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सफल नहीं हुआ । लोग अपने-आप दुघटनाओं के शिकार होने लगे। 
अपने खुले सिर के बालों को एक हाथ से सहलाते हुए लीलाधर ने 
कहा--'ैं जानता हूँ, इस मामले मे शहर के ही तरीके देहात में भी 
अपनाने पड़ेंगे | वहाँ भी कृपन चालू कर दिए. जाएँ, तो यह भीड 
अपने-आप कम हो जाएगी और इस प्रकार किसी की जान न जाएगी।! 

'कूपन का तरीका बह्डुत अच्छा होगा ।? सोमेश्वरसिह ने लीलाधर 
के प्रस्ताव का समथन किया । 

'लेकिन एक दिक्कत फिर सामने आएगी |! और सोमेश्वर सिंह 
की तरफ़ लीलाधर ने ध्यानपूवक देखा | 

वह क्‍या १ 

“कफ़न की दिक्कत !! लीलाधर ने कहाा--'कूपन चालू कर देने 
पर, फिर किसी को कफ़न भी बिना कूपन के न मिल सकेगा |! 

इसके बाद लीलाघर अ्रचानक चुप हो गया--मानों किसी गहन 
विचारधारा में डूबने-उतराने लगा। दो-तीन मिनट के बाद कहा 
लीलाघर ने--सन्देह नहीं, सोमेश्वरजी, हम लोग भयंकर समय से 
गुजर रहे हैं | इस अमागे देश में --भाग्यहीन भारत में--हम देख रहे 
हैं कि युद्धजन्य अमिशापों का ताण्डव अपनी चरम सीमा पर पहुँच 
चुका है | माना कि युद्ध समास हो चुका है; लेकिन युद्धजन्य संकटों 
का तारतम्य दिन पर दिन बढता ही जा रहा है | काफ़ी समय लगेगा 
यह सब संकट दूर होने में |” 

“ओर, जब तक यह सकट दूर होगा! सोमेश्वर सिह ने अपने 
आफ़ीसर का रुख देखकर कहा--तब तक पता नहीं, कितने प्राणों की 
बलि चढ़ चुकेगी, हुजूर ! खाने-पीने की चीज्ञों के अभाव से ही तिल- 
तिलकर मरनेवालों की रोमाचकारी कहानियाँ किसी से छिपी नहीं हैं । 
अब यह वस्त्र-संकट का चीत्कार भी हमारे कानों के पर्दों को फाड़ने 
लगा है ओर देश की मयाबह स्थिति का डंका पीयने लगा है|! फिर 


ज्वारभमाटा | ७१ 


एक छण रुककर कहा--हुजूर ने अभी-अमी जो कुछ कहा है, वह 
बिलकुल दुरुस्त है। जिस देश मे कपड़ों के अगशणित कारखाने रात- 
दिन वस्त्र तैयार करने मे व्यस्त रहते हों, जिस देश मे कर्पांस 
आवश्यकता से अधिक पेदा होता हो, उस देश के निवासियों को 
कफ़न भी मयस्सर न हो--मरने पर मृत देह को लपेटने के लिए पॉच 
गज कपड़ा भी उपलब्ध न हो--उस देश को अभागा नहीं, तो और 
क्या कहा जाए? और, यह सब जा हो रहा है, युद्धजन्यः अमि- 
शाप नहीं, तो और क्या है ?१” 


अच्छा, आप इजलास मे मेरे पास आइए | कूपन चालू करने 
के सम्बन्ध में कलेक्टर से मिलकर ही मैं कोई नि्शय कर सकूँगा और 
आपको सूचना दू गा ।! 


लीलाधर का हुक्म पाकर, सोमेश्वर सिंह ने फिर फौजी ढंग का 
सलाम किया और बैठकखाने से वह बाहर चला गया । 

यह बात नहीं कि लीलाधर वस्त्र संकद की समस्या पर अब कोई 
बात नहीं करना चाहता था । नहीं; इस प्रसंग के छिड़ने पर देश के 
दुर्भाग्य पर लीलाधर का हृदय एकदम विचलित हो उठा है। लेकिन 
सरकारी अफसर होने के नाते, वह इतना समझता है कि जो भावनाएँ 
उसके हृदय में उद्दलित हो उठी हैं, उनकी अभिव्यक्ति पुलिस सब 
इन्सपेक्टर के सामने वाछ्ुनीय नही । इसीलिए उसने सोमेश्वर सिंह 
को चले जाने का संकेत कर देना ही ठीक समझा । 

लील।४घ२ बखूबी स्वीकार करता है कि युद्धजन्य अभिशापो को 
कम करने का दायित्व है हमारी सरकार पर--और, स्वयम्‌ उस पर 
भी, तथा अन्य तमाम सरकारी अधिकारियों पर भी | यह सच है कि 
सरकारी अधिकारियों ने और स्वयम्‌ उसने भी, इन अमिशापों को 
कम करने की दिशा मे अपना कदम भी उठाया है | लेकिन अविदित 
तौर पर लीलाधर यह भी मानता है कि इस कदम उठाने में हीया 
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तो कहीं त्रुटि है, अथवा फिर उठाया हुआ कदम जिंस शक्ति से लक्ष्य- 
विन्दु पर गिरना चाहिए, वह शक्ति इस कदम मे नहीं है । 


शक्ति की बात सामने आते ही उसे सोमेश्वर सिह की उस बात 
का स्मरण आया, जो उसने अभी-अभी कही थी--“भीड़ पर लाठी- 
चाज करने अथवा इसी तरह के किसी जबरदस्त उपाय का सहारा 
लेने पर भले ही यह सम्मव कहा जा सके ।” लीलाधर को अपने-आप 
हंसी आ गई ! मानो जनता ही दोषी है इस मामले में ! पुलिसवाले 
इससे अधिक ओर सोचने-समभझने की तकलीफ़ ही भला क्यों करे! 
उन्हे तो अपने आला अफसरों के हुक्म की तामीली से मतलब है न ! 


लीलाघर ने स्वीकार किया कि इस दिशा में सरकार को जो पूरी- 
पूरी सफलता नहीं मिल सकी, उसके लिए हमारे देश के मुनाफाखोर 
व्यापारियों को ही सबसे अधिक दोषी कहा जा सकता दे। इन 
व्यापारियों को कुचल देने में यदि पुलिस की शक्तियाँ कामयाब हो 
सकतीं, तो स्थिति इतनी भयड्डर शायद न हो पाती । 


लीलाघर अपनी विचार-धाराओं मे गहरा उतरता जा रहा था । 
उसे लगा कि अन्न-संकट को कम करने के लिए भारत के नगर-नगर 
मे 'राशनिंग” को जो व्यवस्था की गई, वह भी तो पूरातः सफल न 
हो सकी। नगरों में यह व्यवस्था लागू हुई नहीं कि बाजारों से 
ये चीजे ही साफ़ गायब होने लगीं । और, इन चीजों को गायब करने 
की धूत्तता मे देश के ही मकक्‍कार और मुनाफाखोर व्यापारियों 
का हाथ है | इन मुनाफ़ाखोरो में मुनाफ़े का लोम इतनी भयड्डरता 
से घर कर चुका है कि मानवता का उनमे नाम भी नहीं रह गया है | 
लेकिन इन दानवी मुनाफाखोरों को कुचल देने में पुलिस की शक्तियाँ 
कामपाब नहीं हो सकों | 


सोमेश्वर सिंह ने कल्न जिस दुघटना के हो जाने की सूचना आज 
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लीलाधर को दी है, उससे लीलाधर का हृदय एकबारगी हिल गया 
है| अभी तक बडे-बडे शहरों मे ही ऐसी दुघटनाएँ हो जाने की ख़बरें 
उसने अखबारों मे पढ़ी थीं, लेकिन अब ये दुघटनाएँ. देहातों मे 
भी होने लगीं। अखबारों का स्मरण आते ही लीलाधघर को याद 
आया कि ऐसी दुधटनाएँ भी तो देश मे कई स्थानों पर घट चुकी 
हे, जब जीवित मानव को अपने तन की लाज ढकने के लिए 
गज-भर कपड़ा नहीं मिल सका और इस जीवन से ऊबकर ही उसने 
अपनी इहलीला समाप्त कर ढी। कपड़ा प्राप्त करने के प्रयत्नों 
से भी बलि, और न मिलने पर भी बलि! लीलाधर का दिमाग़ 
घूमने लगा । 

आत्महत्या करनेवालों पर उसे तरस आया | यह तो मानव की 
महज नादानी है| इन लोगों को यह भी तो सोचना-समझूना चाहिए 
कि जब जीवित मानव को गज भर कपडा मयस्सर नहीं, तब मला, 
मर जाने पर उनके शव की अन्त्येष्टि के लिए. पॉच गज कपड़ा कहाँ 
प्राप्त होगा !' उसने स्वीकार किया कि परस्थितियों के घटठाथोप 
मे, परिस्थितियों की असाधारण विषमता मे मानव का विवेक तनिक 
भी काम जो नहीं करता । 

घटनाओं और परिस्थितियों के इस तारतम्य मे लीलाधर के सामने 
उन शहरों का चित्र भी घूम गया, जहाँ कृपन का तरीका चालू है ओर 
कफन के लिए भी सरकारी अ्रधिकारियों के कृपन की जरूरत पड़ती है। 
अखबारो में पढ़ी हुईं खबरों का स्मरण आते ही लीलाधर का हृदय 
भर आया । यह कितनी निनदनीय और ददनाक बात है कि एक 
व्यक्ति अपने किसी आत्मीय को सदा के लिए. खोकर, गीली आँखों 
और भरे हृदय से कपडे की दूकान पर जाता है और पाँच गज कफन 
माँगता है; लेकिन मुनाफे का लोमी दुकानदार कह देता है--कपड़ा 
है ही नहीं | यदि कपड़ा रहता भी है, तो दूसरी समस्या उस अभागे 
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मानव के सामने खड़ी कर देता है कि सरकारी अधिकारी की लिखित 
आजा लाने पर ही कफन दिया जा सकेगा | 

लीलाधर को लगा कि मानव की दानवी वृत्तियाँ शायद पराकाश 
को पहुँच चुकी है ! लालच का मृत इन दूकानदारों को पिशाचों से 
भी गया-बीता बना चुका है । इन व्यापारियों के घर मे किसी का निधन 
होता होगा, तो क्या किसी सरकारी अधिकारी की आज्ञा लेकर ही ये 
उसकी श्रन्त्येष्टि करते होंगे ! ओर तीन रुपये के कपडे का चुपचुप तीस 
रुपये देनेवाला धनवान्‌ जब इनकी दूकान पर पहुँचता होगा, तब क्या 
उसके सामने भी ये व्यापारी यही समस्याएँ उपस्थित करते होंगे! 
हरगिज नहीं | यह सब इन मुनाफाखोरों की मककारी है और दानवता 
की पराकाष्ठा । 


कहते है, मरने के बाद भेदभाव की भावना मिट जाती है । मत 
मानव के प्रति, उसके दुश्मन के ह्वदय मे भी एक बार समवेदना का 
खांत फूट निकलता है | लेकिन आज की भयावह स्थिति हम भारतीयों 
को इतना पतित बना चुकी है कि किसी के घर मे शव रक्खा रहे; 
कोई आठ-आठ आँसू बहाता हुआ कफन के लिए गिड़गिड़ाता रहे, 
लेकिन इन व्यापारियों के पत्थर हृदयों मे सहानुभूति अथवा मानवता 
का तनिक मी उद्भव नहीं होता । 

इस अभागे देश मे--भाग्यहीन भारत मे--अआ्रज यह बेबसी भी 
हमे देखनी थी | मरने के बाद भी भाग्यहीन भारतीय तो कफून के 
लिए सरकारी आज्ञा प्राप्त करने की विडम्बना झेलनी थी ! अ्रमीरी 
ओर गरीबी के बीच भेदभाव की यह वज़-रेखा देखकर हमे अ्रपनी 
मुसीबतों पर मरने के बाद भी, यह अप्रत्याशित पीडा सहनो थी ! 

ओर, लीलाधर ने निश्चय कर लिया कि दूसरे शहरों मे चाहे 
जो व्यवस्था हो, वह अपने डिवीजन के गाँवों मे कफन के लिए किसी 
प्रकार का नियन्त्रण नहीं रखेगा । ::" 
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इजलास मे जाकर आज वह सबसे पहले कलैक्टर से मिला | 
उनसे आवश्यक बातर्चात करने के बाद अपने इलजास मे पहुँचा और 
सब इन्सपेक्टर सोमेश्वर सिह को कपड़ों के कूपन देते हुए कहा--इन 
कृूपनों को आप स्वयम्‌ गॉववालों की आवश्यकता और कपडे की 
गुजाइश देखते हुए, बॉट दे ! मेरा खयाल है कि कूपन जारी हो जाने 
पर न तो दूकान पर भीड़ होगी और न किसी की बलि चढेगी |! फिर 
एक क्षण झककर कहा--लेकिन कफन के लिए किसी भी व्यक्ति को 
परेशान न किया जाए। सिफ दो गवाह लेकर कफ़न फौरन दिया 
जाना चाहिए | दुकानदार स्वयम्‌ गवाही लेने का काम करेगा ताकि 
किसी के घर में अनावश्यक रूप से शव न रक्खा रहे |! 

“इस व्यवस्था पर हुजूर के एहसानमन्द रहेगे--सभी गाँववाले ।” 
सोमेश्वर सिंह ने कहा । 

लीलाधर ने इस बात का उत्तर नहीं दिया--जरूरत भी नहीं थी | 
सिफ यही कहा--'अ्रच्छा, अब आप जा सकते हैं | समय मिलते ही 
मैं स्ववम्‌ आऊँगा किसी दिन, और देखेंगा कि कूपन बाँटने का काम 
आप किस प्रकार कर रहे हैं ।/ 

जरूर आइए, हुजूर ! सोमेश्वर सिह ने कह्ा ओर सलाम करके 
वह चला गया। 


९ 


०अआधुनिक युग--कल-युग--का मानव ठीक कल-जैसी व्यस्तता के 
बीच जीवन की साँसों का भार ढोए जाता है। मशीन का अपना 
अस्तित्व कहाँ ! वह तो दूसरो के नियन्त्रण में ही काम करती है न ! 
झाज का मानव भी घड़ी की सुदयों से नियन्त्रित है। घड़ी की 
सुइयाँ ही आज के मानव पर शासन कर रही है : इस वक्त यह करो, 
उस वक्त वहाँ जाओ, अब चाय पियो, अब भोजन करो |.... 
लीलाधर भी इसी कल-युग का एक मानव है--घड़ी की 
सुइयों द्वारा नियन्त्रित एक मशीन-मात्र। इजलास से लौटकर, सदा 
की तरह आज भी वह ठीक समय पर क्लब जा पहुँचा | लेकिन क्लब में 
उसके दूसरे साथी अभी तक नही पहुँचे थे । 
यह बात नहीं कि क्लब' मे कोई था ही नहीं | लेकिन अपने-अपने 
साथियों के साथ ही क्लब मे जानेवालें अपना मनोरजन करने के 
अ्ादी होते हैं । क्‍यों न हो? मानव क्रितना ही मशीन की तरह 
चलनेवाला क्‍यों न हो जाए, उसकी जन्मजात सामाजिकता 
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नष्ट नहीं हो सकती। सो, यह लीलाधर अपने साथियों पर खीम 
उठा | खीक उठना स्वाभाविक ही था। दूसरे कितने ही लोग क्लब 
में तरह-तरह से अपना मनोरजन कर रहे थे । लेकिन अपने नाथियों 
के न आने पर, लीलाधर का मनोरंजन किरकिरा हो रहा था | क्लब के 
बाहरी बरामदे में जाकर, एक कुरतठी पर वह बैठ गया | 

लखनऊ के बाहरी भाग से यह कृब अवस्थित है | सामने ही-- 
थोड़ी ही दूरी पर--गोमती का तट्वत्ती भाग फैला हुआ है | क्लब में 
बैठा लीजलाधर, गोमती का यही दृश्य देख रहा है। गोमती की चौडी 
धारा पर कितने ही बजरे और नावे धीरे-धीरे सरकती-सी दीख 
रही थीं । 

इस दृश्य से भी दूर--बहुत दूर--लीलाधर की मुक्त दृष्टि दौड़ 
गई। इस मैदानी भाग में कहीं कोई ऊँची पहाडी नहीं है। श्रतः 
लीलाधर की मुक्त दृष्टि बहुत दूर दीखनेवाले ज्षितिज पर जा अटकी । 
ज्षितिज की नीली-सी रेखा उसके कज्णिक आकषशण का केन्द्र बन गई | 
पृथ्वी ओर आकाश का वह एकान्‍्त, किन्तु काल्पनिक मिलन बहुत 
भला लगा लीलाघर को । लाल-पीले बादलों के छोटे-बडे ठुकडे जैसे 
इस मिलन पर मुग्ध हो, आसमान में नाच रहे थे | 

लीलाधर को लगा कि क्षितिज की यह रेखा कितनी मनोरम और 
रहस्यमयी हे--ठीक किसी रोचक उपन्यास के रगीन अ्रफ़साने की 
तरह । काल्पनिक होते हुए भी, मानव को अपने आकषण मे लीन 
कर लेने की कितनी ज्षुगता है इस रेखा मे ! 

और, रेखा तथा उपन्यास का ध्यान आते ही लीलाधर को याद 
आरा गई वह रेखा, जो उससे दूर--प्रयाग मे रहती है ओर उपन्यास- 
लेखिका भी है। ज्ञितिज की इस रेखा मे और प्रयाग की रेखा में बहुत 
कुछ साम्य है। ज्षितिज की रेखा को मानव कभ्री छू नहीं सकता, 
उसे पा नहीं सकता। प्रयाग की रेखा भी स्नेहमयी होते हुए भी इसी 
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प्रकार स्पश से परे है। विचारों और चरित्र को कठोर और अचल 
शिला | 

इस रेखा ने आन की ही डाक से अपना नव प्रकाशित और पहला 
उपन्यास कच्चा धागा! भी तो लीलाधर के पास भेजा है--मेट-स्वरूप ! 
लेकिन मशीन की तरह व्यस्त रहनेवाले इस लीलाधर को, दिन मे 
इतना समय ही कहाँ मिला कि उस उपन्यास को उल्लट-पलटकर 
थोडा-बहुत पढ सकता । क्लब से लौठ, सोने के पहले उसे पढ़ने का 
निश्चय उसने अवश्य कर रक्खा है। लेकिन इस क्लब में आकर 
उसका समय व्यथ नष्ट हो रहा है। उसके साथी आज पता नहीं, 
कहाँ और क्यों उलभ गए ! लीलाधर कुर्सी से उठ बैठा और अपनी 
कार मे बैठकर क्लब से अपने बंगले की तरफ वापस चल पडा | 

मुश्किल से एक मील का रास्ता पार हुआ होगा कि सामने-- 
सड़क पर--एडवोकेट मदनगोपाल अग्रवाल आते दीख पडे | लीलाधर 
को यह देख आश्चय हुआ कि अग्रवालजी पैदल आ रहे है | एक 
हाथ मे टेनिस का रैकिट था और दूसरे हाथ में साइकिल का हैरिडल 
थामे हुए | पास पहुँचकर लीलाधर ने अपनी कार खड़ी कर दो | 
कार खड़ी हुईं नहीं कि अग्रवालजी का ध्यान इस ओर आक्ृष्ठ हो 
गया । मुसकराते हुए कार के पास आ गए वह | 

यह साइकिल का शौक कब से हो गया, अग्रवालजी ?! लीलाधर 
ने कार से उतरते हुए पूछा । 

“जब से आप लोगों की--मेरा मतलब है, सरकार कौं--क्ृपा हो 
गई । एडवोकेट अग्रवाल ने कहा | 

शायद आपका मतलब है पैट्रोल पर सरकारी नियन्त्रण हो जाने 
से !! लीलाधर ने कहा और हँस पड़ा । 

हाँ, साहब ! जनता का कष्ट चाहे जितना बढ़ जाए, लेकिन 
फोज की लारियों को पहले पैट्रोल मिंलना चाहिए |” 
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बह तो पहली जरूरत है, अ्रग्रवालजी ! कम-से-कम आप जैसे 
एडवोकेट को यह दलील उचित नहीं मालूम पड़ती । यदि मिलिटरी 
को पैट्रोल न दिया जाए, तो शत्रु पर विजय प्राप्त करने का माग न 
रुक जाएगा ।' 


लेकिन मैं देखता हूँ कि जरूरत से ज्यादा पैट्रोल मिलिट्री को 
दिया जा रह है। तर्भा तो मिलिव्री की लारियाँ व्यथ ही देश मे 
एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक दौड लगाती रहती है , 
ओर जनता है कि जरूरी कामो के लिए, भी पैट्रोल नहीं पा सकती |? 
क्लब जाना कोई जरूरी काम नहीं कहा जा सकता ।' 


क्यो नहीं !” अग्रवालजी ने कहा--खाने-पीने ओर अन्य 
आवश्यक कार्मों के साथ मनोरजन भी बहुत ज़रूरी है । यदि यह 
बात न होती, तो फौजी जवानों के मनोंरजन के लिए. योरप और 
अमरीका से तरुण लड़कियाँ बुलवाने की क्‍यों ज्ञरूरत पड़ती १ 

लेकिन आपके और फौजी जवानों के मनोरजन की महत्ता 
एक नहीं ।! 


पह तो मै भी जानता हूँ। लेकिन पैट्रोल के अभाव में, क्लब तक 
पैदल या साइकिल पर आने-जाने के कारण कितने ही दूसरे ज़रूरी 
काम या तो रुक जाते है, अथवा फिर बहुत विलम्ब से हो पाते हैं।' 

“(तो यह कहिए कि इसी पैट्रोल की कमी से आज आप साइकिल 
पर क्लब जा रहे हैं ९?! 

“बिलकुल यही बात है | 

लेकिन साइकिल पर न चढ़कर, आप तो उसे भी अपने साथ 
पैदल घसीट रहे हैं |” 

(क्या करूँ, साइकिल रास्ते में ही पक्चर जो हो गई ![! 

हँसी आ गई लीलाधर को | « 
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“हम लोगो की परेशानियों पर आप लोग शिवाय हँसी के और 
दे ही क्‍या सकते हे !! एडवोकेट अग्रवाल ने अपनी खीक प्रकट की | 

थह बात नहीं है। में तो इसलिए. हँसा कि पहले ही दिन आपकी 
साइकिल ने आपका साथ नहीं दिया ।? 

“इसीलिए, तो साइकिल से हम लोग दूर रहना चाहत हें। 
लेकिन आप लांग ..।' 

“अच्छा, छोड़िए इन बातों को ।' लीलाधर ने बीच में ही योकते 
हुए. कहा--मैं समझ गया कि इसीलिए श्राज क्लब पहुँचने मे 
आपको इतनी देर हो गई | आइए, भेरी कार में | मैं आपको 
आपके बँगले पर छोड़ दूंगा । साइकिल को शोफ्र पीछे कैरियर पर 
रख देगा !! 

लेकिन क्लब (१? 

'कलब अब नहीं चलेगे | देर काफ़ी होते देखकर ही में लौट 
आया हूँ ।! ओर, लगीलाधर का सकेत पाकर शोफ़र ने अग्रवालजी की 
साइकिल का मोटर-कैरियर पर बाँध दिया । 

कार मे बैठ, श्रग्रवालनी लीलाघर के साथ अपने बँगले की तरफ़ 
चल पड़े । रास्ते मे कोई खास बात नहीं हुईं । शायद दोनों ही अपनी- 
अपनी खीमक से परेशान थे | 

अग्रवालजी के बँगज़े के सामने पहुँचकर लीलाधर ने कार खड़ी 
कर दी। शोफ़र ने अग्रवालजी की साइकिल को केरियर पर से उतारा 
ओर बेँगले के बरामदे मे रख दिया। 

एडवाकेट अग्रवाल ने कार से उतरते हुए. कहा--क्या कीजिएगा 
तिवारीजी, इतने जल्द घर जाकर ? आइए, आपको चाय पिलाऊ । 

लीलाधर ने कार मे बैठे-बैठे ही कहय--'करने को तो इस समय 
कुछ भी नहीं । लेकिन यह चाय पिलाने की जो बात आप कह रहे, 
है, क्या कार पर आपको यहाँ तक पहुँचा देने का पारिश्रमिक है १” 
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हम लोग पारिश्रमिक लेने के आदी होते हैं, देने के नहीं। यदि 
कभी देने का मोका आ ही जाता है, तो बडी कृपणता से ही देते है !” 

तब तो इस चाय पिलाने के प्रस्ताव में भी आपकी कृपण॒ता ही 
सामने आएगी । इसलिए क्षमा चाहता हूँ |? 

लेकिन यह पारिश्रमिक जो नहीं है | हाँ, किसी की आत्मीयता 
मे भी, यदि आप अपने न्यायाधीश के दृष्टिकोण से कोई दूसरी बात 
ही समझने के आदी हो चुके हों, तो मुझे कुछ नहीं कहना है |? 

यह सब इजलास मे हो सकता है |! लोलाधर ने कह[--इजल7स 
के बाहर नहीं |! 

“यही बाव मेरे लिए भी लागू समक्तिए |? अ्रग्नवालजी ने कहा-- 
“किसी क्‍्लाइण्ट से सौदा करते समय ही पारिश्रमिक की बात कही जा 
सकती है |” 

तब चाय पीनी ही पडेगी।! और मुसकराते हुए लीलाधर 
अपनी कार से उतरकर अग्रवालजी के साथ, उनके बँगले के बाहरी 
ब्रामदे मे जाकर एक कुरसी पर बैठ गया । 

अग्रवालजी ने कहय--दो मिनट के लिए क्षमा चाहता हैं ।? 
और वह भीतर चत्ते गए । 

अपने सिगरेट-केस मे से एक सिगरेट निकाल और उसे सुलगाकर 
लीलाधर धुएँ की रुपहली रेखाश्रों का निर्माण करने लगा । 

इसी बीच अ्ग्रवालजी बाहर आ गए. | उनके हाथ में मी सिगरेट 
का एक डिब्बा और माचिस थी। उसे लीलाधर के सामने रखते हुए, 
कहा! उन्होंने--“यही लेने तो में मीतर गया था। लेकिन आप... ।'* 

पहले ही धूम्रपान करने लगे !! लीलाधर ने बीच मे ही टोक दिया 
और अग्रवालजी की अधूरी बात पूरी कर दी | फिर एक क्षण रुककर 
कहा-- आज के मानव की यही तो विशेषता है कि वह किसी-न- 
किसी काम में बराबर लगा रहना चाहता है।'* 

दर 


८्यर | ज्वारभादा 


“वाह, साहब !! अग्रवालजी ने कहा ओर खिलखिला उठे | हँसी 
शान्त होने पर फिर कहा--थयह आपने खूब कहा | अरे, सिगरेट 
पीना भी आप कोई काम समभते है |! 

“कितने ही बेकार क्षणों मे यह सिगरेट आज के मानव का बहुत 
सहायक है, अग्रवालजी ! लीलाधर ने कहा--चाय और सिगरेट 
दोनों ही आज इतनी लोकप्रिय हो चुकी है कि मारतीय सस्क्ृति 
से अब शायद इन्हे अलग नहीं किया जा सकता ।! 

'हॉ, चण्ड्खाने की गप्पों से किसी तरह कम नहीं है यह बात | 
अग्रवालजी ने कहा । 

“आप दुरुस्त कहते है, श्रग्रवालजी !” लीलाधर ने अ्रपनी बात 
आगे बढ़ाई--लिकिन में देखता हूँ कि आज का बुद्धिजीवी मानव 
जहाँ रात-दिन यन्त्रवत्‌ चलता रहता है, वहाँ सिफ दं काम ही शायद 
वह ऐसे करता है, जिन्हे सच्चे अ्र्थों मे निष्काम कम! कहा जा 
सकता है |! 

“वह क्‍या ? अग्रवालजी ने जिज्ञासा प्रकट की | 


न्ााय और सिगरेट का पीना | लीलाधर ने कहा-- गीता के 
चौथे अध्याय मे भगवान्‌ कृष्ण ने उन्नीसवें श्लोक में निष्काम कम 
की व्याख्या करते हुए कहा है : 
धस्य सर्व समारम्भा; काम सकलल्‍प वर्जिताः 
शानाग्नि दग्ध कर्मांग तमाहुः पण्डितम्‌ बुधाः 
अर्थात्‌ जिसके सम्पूण कार्य कामना और संकल्प से रहित है, उस 
ज्ञानरूप अग्नि द्वारा भस्म हुए कर्मोबाले पुरुष को ज्ञानी-जन भी 
परिडत कहते हैं ।! ओर आज के बुद्धिजीवी मानव के अन्य कम चाहे 
कितने ही सकाम क्‍यों न हों, लेकिन चाय ओर सिगरेट का पीना 
एकदम निष्काम ही मानना पड़ेगा।? 


ज्वारमाठा | ८३ 


अग्रधालजी को जोरों की हँसी आ गईं | लेकिन लीलाधर गम्भीर 
ह[--एकदम मौन | 

हँसी रुकने पर अग्रवालजी ने कहा--'मालूम पडता है, आज 
आप गहरे मजाक के 'मूड' में हें, तिवारीजी ! सिगरेट और चाय पीने 
की यह व्याख्या मेंने अअज तक नहीं सुनी ।? 

अब तो सुन ली !! लीलाधर ने मुसकराते हुए कहा--'में देखता 
हूँ, आज का मानव ठीक कल ( मशीन ) की तरह चलते रहने का 
आदी हो चुका है | घड़ी को सुइयाँ आज के बुद्धिजीवी मानव को 
नियन्त्रित करने लगी है । आज जब मैं ठीक समय पर क्लब पहुँचा 
ओर आप गायब रहे, तो एक खीर से मैं मर उठा ।! 

“इसीलिए आप क्लब से वापस जा रहे थे अपने घर ९” अग्रवालजी 
ने पूछा । 

“और क्या करता ? 

लेकिन अब आपको खीक तिरोहित हो चुकी है। तमी मजाक 
का यह मूड” उभर पड़ा है।! 

इसी बीच अग्रवालजी का नौकर चाय का ट्रे लेकर वहाँ आ 
पहुँचा । दोनों मित्र चाय पीने लगे | चाय श्रभी समाप्त भी नहीं हुई 
थी कि सामने ही अचानक लोगों का शोरशुल होने लगा | एक कबच्च 
मकान के सामने काफ़ी भीड़ जमा होने लगी | 

कार के पास खडे हुए शोफर को लीलाधर ने हाथ के इशारे से 
अपने पास बुलाया | कहा उससे--जाकर देखो, यह शोरगुल क्यों 
हो रहा है |! 

शोफर चला गया। 

अग्रवालजी ने कह्य--'क्या आप चाहते हैं कि कहीं कोई शोरगुल 
भी न हो और भीड़ जमा न हो ! शायद ठीक ही है । मजिस्ट्रंट है न 
आप ! अपने कत्तव्य का पालन हर वक्त करना ही चाहिए !! 


८४ | ज्वारभाटा 


मजिस्ट्रेट की हेसियत से “नहीं, बल्कि साधारण मानव की 
हैसियत से ही में अपनी जिज्ञासा का समाधान करना चाहता हूँ |? 

चाय अब समाप्त हो चकी थी। पास ही खडे नोकर ने चाय का 
ट्र उठाया और भीतर चला गया । 

“जिज्ञासा का समाधान में यहीं बैठे-बैठे कर सकता हैँ ।” अग्रवाल 
जी ने कहा--सामने जहाँ भीड़ दीखती है, वह रामदीन ग्वाले का 
घर है| मियाँ-बीबी मे ठन गई होगी किसी कारण ।! 


आपका अनुमान गलत भी हो सकता है ।! 

“गलत होने की गजाइश कम है |? 

थोड़ी ही देर मे शोफर ने आकर खबर दी--'हुजूर, एक ग्वाले 
की स्री फाँसी लगाकर मर गई है 


लीलाधघर ने अग्रवालजी की तरफ गम्मीर मुद्रा से देखा। मानो 
वह कह देना चाहता था कि देखा, तुमने अ्रपना अनुमान ! कितना 
गलत निकला ! 

'फाँसी !! अग्वालजी ने दोहराया, फिर पूछा--'क्यों फाँसी लगा 
ली ! कुछ पता चला १! 

“कहते है, उसके पास पहनने के लिए महीने-भमर से जनानी धोती 
नहीं थी | ग्वाल। रोज कोशिश करता रहा, लेकिन धोती नहीं पा 
सका । रोज की तरह आज भी जब ग्वाले को धोती नहीं मिली, तो 
बेचारी फाँसी लगाकर मर गई |? 

अर ग्वाला देखता रहा यह सब ? लीलाघर ने प्रश्न किया | 

'शोफर यह सब क्या जाने !? अग्रवालजी ने कहा । 

“वाला दूध देने बाहर गया था, सरकार !! शोफर ने अपने 
मालिक--लीलाधर--के प्रश्न का उत्तर दिया--लौटने पर उसने 
देखा, तो वह खुद सिर पीटने लगा, ओर यह भीड़ जमा हो गई ।' 


ज्वारभादा | दूध 


तुमने देखा है उस र्नी की लाश को ?! लीलाघर ने फिर प्रश्न 
किया । 

हाँ, सरकार ! अभी तक उसके ग्ते में फनददा लटक रहा है | 
सचमुच उसके तन पर जो धोती है, वह उसके तन को लाज ढँकने 
के लिए काफ़ी नहीं है !” 

“यह बसख्त्र-सकट का प्रश्न बहुत ही जटिल होता जा रहा है, तिवारी- 
जी! अग्रवालजी ने कहा--लिकिन आप लोग--सरकारी अधिकारी--- 
इतने पर भी ऐसा कदम नहीं उठाते कि आत्म-हत्याश्रो की इस 
रफ्तार मे कोई कमी होने लगे |! 

“कदम तो पहले से ही उठाया जा चुका है?, लीलाघर ने कहा--- 
'ल्ञेकिन बिगड़ चुकी स्थिति के सुधरने मे समय लगेगा | 

“ओर, अब दूसरी समस्या उस अभागे के सामने अभी आएगी-- 
कफन की ! अ्रग्रवालजी ने मर्माहत होकर कहा | 

सो तो मैं हल किए देता हूँ ।! और, सामने की मेज पर से 
कागज की एक चिट लेकर लीलाधर ने कपडे के एक स्थानीय व्यापारी 
के नाम आडर लिख दिया कि रामदीन ग्वाले को पाँच गज कफ़न दे 
दिया जाए। 

इसके बाद लीलाधर ने कहा--अच्छा, अग्रवालजी, अब मैं 
चलुँगा ।! और कुरसी से उठकर खड़ा हो गया लीलाधर | 

कार तक जाकर अग्रवालजी ने लीलाधर को बिदा करते हुए 
कहा--अआ्रज का समय ठीक नहीं बीत रहा है, तिवारीजी ! न क्लब 
मे ही मनोरंजन हो सका और न यहीं बैठ सके काफ़ी देर !? 

“क्रमी-कर्मी ऐसा ही होता है।! ल्लीलाधर ने कहा, और कार 
स्टाट कर दी अपने बँगले की तरफ | 

सडक पर खड़े बृक्षों पर बढते हुए. अन्धकार की गहन कालिमा 
में भी कहीं-कहीं पत्षचियो का स्वर गज रहा था। 


८६ | ज्वारभादा 


लीलाघर एक मानसिक संघष से अ्भिभूत था। बेचारी ग्वालिन ! 
पैसेवाले आवश्यकता न होने पर भी कपडे खरीदकर अपने सूटकेस 
ओर आलमारियाँ भरते जा रहे है | लेकिन इन मजदूरों और गरीबों 
को तन की लाज ढँकने के लिए. भी कपडे मयस्सर नहीं, और ये बेचारे 
अपनी इहलीला ही समाप्त किए जा रहे है। इतने पर भी आज का 
सानव बुद्धजीवी होने का दावा कर रहा है। मानव का यह कितना 
बड़ा अहम है ! ' 

फिर, उसे स्वयम्‌ पर भी एक खीक होने लगी | उस ग्वालिन की 
आत्महत्या की खबर सुन लेने पर भी वह घटन]-स्थल पर नहीं गया। 
शोफर को भेज और ख़बर पाकर ही उसने सन्तोष कर लिया | लेकिन 
वहाँ जाकर वह करता क्‍या ! व्यथ ही समय की हत्या होती न ! और 
समय की हत्या आज के मानव को स्वीकार नहीं। आधुनिक युग-- 
कल-युग--का मानव ठीक कल-जैसी व्यस्तता के बीच, जीवन 
की साँसों का भार ढोए जाता है न! मशीन का अपना अस्तित्व 
कहाँ ! वह तो दूसरों के नियन्त्रण मे ही काम करती है न |! आज का 
मानव घड़ी की सुइयों से नियन्त्रित जो है |! 


बेंगले मे पहुँचकर भी लीलाधर इसी घटना को लेकर श्रमिमूत 
रहा | किसी काम मे उसका मन नहीं ल्गा--नहीं लगा | 


१० 


दो दिन तक लीलाधर का मन किसी काम मे नहीं लगा। रह- 
रहकर उसे वस्त्र-सकट के कारण होनेवाली आत्महत्याओं का ख्याल 
अगर जाता | दो दिन पहले जब वह एडवोकेट मदनगोपाल के यहाँ चाय 
पी रहा था, तब अचानक ही उसने जिस ग्वालिन की आत्महत्या 
का समाचार सुना था और उसके घर के सामने सैकडो की सख्या मे 
जिस भीड़ को एकत्र देखा था, उस दृश्य ने लीलाधर के मन ओर 
मस्तिष्क पर गहरा असर किया था । 


इसके पहले भी पुलिस के सब इन्सपेक्टर सोमेश्वर सिंह ने आकर 
लीलाघर को सुनाया था कि कपडे की दूकान पर जब जनानी धोतियाँ 
बेची जा रही थीं, तब बेहद भीड़ की रेल-पेल से एक नवयुवती की 
इहलीला समाप्त हो चुकी थी। इस दुघटना ने भी लीलाधर को बहुत 
द्रवित कर दिया था | इसी दुघटना से द्रवित होकर लीलाधर ने अपने 
सब-डिवीजन के तमाम गाँवों मे बिना किसी रोक-टोक के कफ़न दिए. 
जाने का हुक्म जारी कर दिया था। 


वूण | ज्वार्भादा 


लेकिन ग्वालिन के स्वयम्‌ फाँसी के फन्दे पर लटककर मर जाने 
की दुघठना ने उसे इतना द्ववित कर दिया कि दो दिन तक लगातार 
वह अभिमूत रहा । सोचता रहा कि कफ़न दिलाने को जो आजा 
उसने जारी कर दी है, उससे मृत व्यक्तियो की अन्त्येष्टि किए जाने 
का माग तो साफ हो चुका है | परन्तु जीवित मानव को वस्त्र दिए, 
जाने की जब तक समुचित व्यवस्था नहीं हो जाती, तब तक इन 
आत्म हत्याओं की रफ्तार में शायद कमी न होगी। इस पहलू पर 
बहुत-कुछ सोचने-विचारने पर मी वह किसी निष्कष पर नहीं पहुँच 
सका । इस दिशा मे वह जो कुछ सोच-विचार सका, वह था कृपन- 
सिस्टम” का जारी कर देना । अ्रपने सब-डिवीजन के अन्तगत जितने 
पुलिस-स्टेशन थे, उनके सब-इन्सपेक्टरो को उसने सख्त हिंदायते भेज 
दीं कि बिना किसी भेदभाव के तमाम परिवारों को, उनकी आवश्य- 
कता ओर प्राप्त होनेवाले कपडे के परिमाण का सामजस्थ करते हुए, 
फौरन कूपन दे दिये जाएँ । 


दो दिन की मानसिक अभिभृति के बीच यही एक काम ऐसा 
था जिसे लीलाधघर कर सका | दूसरा काम जो कल रात मे, लगभग 
तीन घरटे तक जांगकर उसने किया, वह है रेखा के भेजे हुए उपन्यास 
“कच्चा धागा! का पढ लेना | इस उपन्यास को पढ़कर लीलाधर की 
मानसिक अभिभूति एकदम तिरोहित हो छुक्की है। हलके मनो- 
रजन से ओतप्रोत न होकर रेखा का उपन्यास मानव-जीवन के उतार 
चढ़ाव के हृदयस्पर्शों चित्रण का एक सुन्दर समन्वय है| आधुनिक 
युग की समस्याओं ओर विचार-धाराओ्रो का जो प्रतित्रिम्ब इस उप- 
न्यास मे रेखा ने चित्रित किया है, वह उसकी अनुभूतियों का, उसके 
बारीक अध्ययन का और उसके सुलफे हुए विचारों का एक 'अलबम' 
कहा जा सकता है | सबसे बड़ा सन्देश जो रेखा ने दिया है, वह है 
निष्काम कत्तव्य किए जाने को लगन | उपन्यास का घटना-शिखर 
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नायिका की लगन पर एक जबरदस्त प्रहार करता है--उसकी सारी 
लगन, सारी वाकछ्मा और सारी साधना अन्त में कच्चा धागा! साबित 
होकर, पाठकों की समस्त सहानुभृति प्राप्त कर लेती है। यही तो रेखा 
की--उपन्यास-लेखिका की--चरम सफलता है ।... 

आज प्रभात-बेला मे चाय पीने के बाद लीलाघर ने अपने यह 
सब विचार एक पत्र मे लिखकर, रेखा को भेज देने के लिए. लिख 
रक्‍्खे | रेखा को पत्र लिखने के बाद ही उसे खयाल आया कि परसो 
शनिवार है और उसे गोरखपुर जाना होगा | बहिन लता के उस पत्र 
का भी तो उसने अभी तक कोई उत्तर नहीं लिखा, जो रेखा के पत्र 
ओर उपन्यास के साथ ही तीन दिन पहले आ चुका है। लता का 
पत्र उठाकर उसने फिर एक बार पढा--आपने पन्‍न्द्रह दिन के बाद 
आने की बात कही थी। लिखिए, आप आ रहे है या नहीं १ यदि 
स्वयम्‌ न आ सके, तो पिताजी को लिख दे कि अलका भाभी को लेकर 
में आ जाऊं |! 

बहिन के इस आग्रह मे लीलाधर को अपनी पत्नी---अलका--- 
का भी आग्रह प्रतिबिम्बित दीख पडा | होना ही चाहिए । नव-विवा- 
हिता पत्नी को पति की स्नेहच्छाया में रहना ही शअ्रपेज्ञाकृत अधिक 
सुखद हो सकता है। माना कि गोरखपुर मे लीलाघर के माता-पिता 
है और उनके समीप रहकर उसकी पत्नी को कोई कष्ट नहीं हो सकता। 
लेकिन दुनिया के सभी सुखो के बीच रहते हुए भी नारी के तन-मन 
मे, पति के अभाव में जों एक टीस और वेदना होने लगती है, कोन 
कह सकता है, अचला इससे मुक्त होगी १ 

लीलाधर ने निश्चय किया, वह परसों गोरखपुर अवश्य जाएगा । 
उसी वक्त उसने लता के नाम भी एक पत्र लिख दिया--शनिवार 
की रात को वह गोरखपुर पहुँचेगा । 

गोरखपुर पहुँचने के सिलसिले मे, लीलाधर को लगा कि प्रयाग 
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जाकर यदि रेखा से भी वह एक बार और भेट कर सकता, तो ! 
माघ-मेले के समय लता और अचला के साथ वह रेखा के पास पहँच 
नहीं सका था। उस दिन इतना समय ही नहीं था कि वह रेखा के 
पास जा सकता। न पहुँच सकने की असमथता के लिए वह मन-ही- 
मन बहुत लज्जित हुआ था--शायद दुःखी भी। इस लज्जा और 
दुख को कम करने और असमथता की कैफियत देने, वह पिछली बार 
अकेला ही रेखा के पास चला गया था | तभी उसने इस रेखा नारी 
के निश्छुल प्रेम और आत्मीयता को बहुत निकट से समझा और 
पढ़ा था | उस भेट में रेखा के सम्बन्ध में सभी-कुछ लीलाधर जान 
चुका है| शायद ऐसी कोई बात शेष नहीं रही, जिसे जानने की अब 
जरूरत रह गई हो । 

शरच्चन्द्र के उपन्यास के सिलसिले मे रेखा अपने चरित्र के 
सम्बन्ध मे कह चुकी है--'में उनकी जाति की नहीं, जो पुरुष के भोग 
की वस्तु है ।! कितनी दृढता है उसके इस कथन में ! उस कठोर 
शिला की तरह ही उसका चरित्र है जो गर्मी, वर्षा और शीत के थपेडे 
सहकर भी कभी पिघल नहीं सकती, गीली नहीं हो सकती और काँप 
नहीं सकती । सभी प्रहारो को अडिग शान्ति और गम्मीरता के साथ 
सह लेने की क्षमता जिसमे आ चुकी है। 

रेखा के इस उत्तर से उस वक्त लीलाघर आश्चयचकित रह 
गया था | इसीलिए उसने पूछा था--तो ठुमने भी शरच्चन्द्र का वह 
उपन्यास पढ़ा है, रेखा ? और, रेखा ने जो उत्तर दिया था, उसका 
रहस्य अब लीलाघर बखूबी समझ सका है ! रेखा जब स्वयम्‌ उपन्यास 
लेखिका है, तब शरच्चन्द्र के उपन्यासों को उसने न केवल पढ़ा 
होगा; बल्कि एक आलोचक की गहरी दृष्टि से उनका अध्ययन भी 
किया होगा। 

कदाचित्‌ यही कारण है कि रेखा स्वय “कच्चा धागा! नामक अपना 
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पहला उपन्यास ही इतनी सफलता के साथ लिख सकी है। लेकिन 
सफल उपन्यास लिखने के लिए. यही काफी नही कि किसी महान्‌ उप- 
न्यास लेखक के उपन्यासों का गहरा अध्ययन कर लिया जाए | यह 
तो तभी सम्मव है, जब लेखक स्वयं ऐसी परिस्थितियों का 
सामना कर चुका हो, जिनके थपेडों से उसका अन्तमन तिलमिला उठा 
हो ओर उसकी अपनी अनुभूति इतनी तीखी हो चुकी हो कि अन्त- 
सतल से उफ़ान की तरह बाहर फूट निकलने का प्रबल वेग समेट चुकी 
हो | और, रेखा का अपना जीवन ऐसा ही है ! वह ऐसी ही परिस्थि- 
तियों से गुजर चुकी है, जिनसे उसका अन्तमन तिलमिला उठा 
है। यदि यह बात न होगी, तो रेखा अपने विवाह के सम्बन्ध मे इतनी 
उदासीनता कभी प्रकट न करती--'कभी नहीं और किसी से नहीं | 
साथी तो विवाह न करने पर भी बहुत मिल सकते है। . में अविवा- 
हित ही रहँँगी---अआजीवन कुमारी ।! 


रेखा के इस क्रान्तिकारी निश्चय के लिए--आजीवन अ्विवाहित 
रहने के लिए--लील।धर परोज्ञ रूप से स्वय को ही उत्तरदायी सम- 
भता हे--शायद दोषी भी | लीलाधर की माँ से, जब रेखा को माँ ने 
उसके विवाह का प्रस्ताव रकक्‍्खा ओर एक तीखी फटकार के साथ वह 
प्रध्ताव ठुकरा दिया गया, तो रेखा पर उसका प्रभाव पडना स्वाभाविक 
ही था। वह लेखिका हे न! कलाकार स्वभावतः अत्यधिक भावुक 
होता है । नारी यों ही भावुक होती है। फिर, जिस नारी ने--रेखा 
ने--एक कलाकार का हृदय पाया है, उसकी भावुकता का क्या 
कहना ! 

यद्यपि लीलाधर इस मामले मे दोषी नहीं हे | उसे तो इस सब 
का पता तब चला, जब अलका के साथ उसका जीवन-सूज्र सदा के 
लिए सम्बद्ध हो चुका था। रेखा को वह समभका चुका है यह सब | 
लेकिन यह सब समझाने के पहले ही रेखा के दिल पर चोट लग 
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चुकी थी। उस चोट की तिलमिलाहट का उस पर प्रभाव भी पड चुका 
था | भावुकता की उसी लहर मे शायद रेखा अपने कुछ निश्चय भी 
कर चुकी है--असाधारण निश्चय । 


आजीवन अविबाहित रहकर जीवन बिता देना असाधारण 
निश्चय नहीं तो और क्या है ? लीलाघर को लगा, इस रेखा पर 
शरचन्द्र के उपन्यासों का ही नहीं, बल्कि उनके व्यक्तिगत जीवन का 
भी शायद पूरा-पूरा प्रभाव पड़ चुका है। शरचन्द्र ने दो-दो विवाह 
किए, फिर भी सनन्‍्यासी की तरह जीवन बिताया । परन्तु यह रेखा तो 
आजीवन कुमारी रहना चाहती है ! पुरुष ओर नारी के 
जीवन मे समता कैसी १ पुरुष तो अविवाहित रहकर भी 
अपने तन की भूख कहीं भी मिटा सकता है। परन्तु नारी १ उसके 
लिए यह सम्मव नहीं । फिर, एक कलाकार का हृदय जिस नारी 
ने पाया है, उसके लिए तो यह और भी असम्भव है | कलाकार की 
कल्पनाएँ तो भौतिक जीवन की रगीनियों का स्पश कदाचित्‌ उन्मुक्त 
होकर करना चाहती है। न करने पर इन रगीनियों की उसे अनुभूति 
ही क्‍या होगी ! ओर अनुभूति के अभाव में वह अपनी कला-कृतियों 
मे वास्तविकता का पुठ केसे दे सकेगा? तो क्‍या इस रेखा की 
कलाकृतियाँ जीवन की रगीनियों की वास्तविकता से दूर ही 
रहेगी ? और यदि ऐसा हुआ, तो क्या इसके लिए. लीलाधर स्वयम्‌ 
दोषी न रहेगा ! 

लीलाघर ने निश्चय किया कि वह रेखा से फिर एक बार भेट 
करेगा | उसे समभाएगा कि वह अपने लिए नहीं, तो अपने कलाकार 
की पूणाता के लिए; विवाह अवश्य कर ले | लेकिन यह सब समभाने 
के लिए. वह अपनी पत्नी और बहिम के साथ रेखा के पास नहीं जा 
सकता । इस सबके लिए, रेखा से पुनः एकान्त में मिलना ढोगा | 
उसने तय किया कि कल दोपहर को गाड़ी से बह प्रयाग जाएगा । 
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रात-मर वहाँ रहकर, परसों गोरखपुर चला जाएगा। ऐसा करने से 
एक लाभ और होगा | रेखा को वह समझा देगा कि उसके प्रयाग 
आने की बात कभी प्रसगवशात्‌ वह लता अथवा अलका से न 
कर बैठे | अलका उसकी पत्नी है न ! शायद उसे रेखा से इस प्रकार 
लीलाघर के मिलने की बात उचित प्रतीत न हो । 

बाहर बरामदे मे बैठे हुए चपरासी को लीलाधर ने बुलाया । रेखा 
और लता के नाम लिखकर रकक्‍खे हुए. पत्र उसे देते हुए कहा--े 
पत्र लैटर्-बक्स में छोड़ आओ । लोठते समय डाक भी लेते आना ।' 

दोनो पत्र लेकर चपरासी जब बैठकखाने से बाहर चला गया, 
तब लीलाधर को जैसे किसी भूली-सी बात की याद आ गईं | उसे 
फिर पुकारा | 

दोनों पत्र चपरासी से लेकर लीलाधर ने रेखा के नाम लिखे हुए 
पत्र का लिफ्राफ़्ा सावधानी से खोला | उसमे रक्‍्खे हुए पत्र मे उसने 
इतना और लिख दिया--कल दोपहर की गाड़ी से रवाना होकर, 
शाम को तुम्हारे पास पहुँच रहा हूँ । परसों सुबह प्रयाग से गोरखपुर 
चला जाऊंगा ।” इसके बाद फिर उस पतन्न को लिफाफे मे बन्द कर 
दिया और चपरासी को दोनों पत्र देते हुए कहा--अब ले जाओ |? 

चपरासी यह देख, मन-ही-मन अपने साहब पर हँस पड़ा । उसने 
जाना कि वह स्वयं जिस तरह कभी-कभी कोई बात मूल जाता है, 
उसके साहब--लीलाघर--भी उसी तरह भूल जाते है। दोनों पन्न 
लेकर वह चला गया | 

दो-तीन आवश्यक फाइल्नों को देख, लीलाधर ने अपने इजलास 
का! काम पूरा किया और बाहर बरामदे मे बैठे हुए. मुंशी को बुलाकर 
वे फाइले उसे सोप दीं। इसके बाद नहाने-धोने और खाने-पीने की 
तैयारी में जुट गया । 
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पाँच दिन की छुट्टी लेकर लीलाघर आज दोपहर को गाड़ी से, 
लखनऊ से प्रयाग के लिए. रवाना हो गया ! इन पॉच दिनों मे से 
एक दिन उसे प्रयाग मे रेखा के पास और बाकी चार दिन गोरखपुर 
में बिताने होंगे । 

ट्रेन के दूसरे दर्ज के डिब्बे मे एक बर्थ पर लेटा हुआ 
लीलाधर सोच रहा है रेखा की बात--उसी रेखा की बात, जिसके 
पास वह जा रहा है। कल उसने रेखा के नाम एक पत्र भेज दिया 
है | अपने पहुँचने की सूचना उसे लिख भेजी है। लेकिन इस प्रकार 
अचानक पहुँचने का कारण कुछ नहीं लिखा। लिखने की जरूरत 
नहीं समझी उसने। फिर, इतना तो उसने लिख ही दिया है कि 
प्रयाग मे वह सिफ़ रात-भर ठहरेगा । दूसरे दिन गोरखपुर के लिए 
रवाना हो जाएगा। यह संकेत पर्यास है। रेखा समझ ही लेगी कि 
गोरखपुर जाने के सिलसिले में ही लीलाघर उसके पास जा रहा 
है। यद्यपि वास्तविक कारण कुछ ओर ही है। लेकिन रेखा उसे 
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समझ नहीं सकती। और, लीलाधर अपने पहुँचने का रहस्य उसे 
बतलाना नहीं चाहता । 

रेखा बहुत ही रहस्यमयी है न ! लीलाधर भी इस रहस्यमयी के 
सामने इस बार कुछ रहस्यपू् होकर पहुँचना चाहता है, यद्यपि रेखा 
के सामने पहुँचकर वह रहस्यपूर्ण रह नहीं पाता । रेखा का नपातुला- 
सा वाक्‌चाठ॒र्य्य उसे पराभूत कर देता है। रेखा ने एक कलाकार का 
हृदय जो पाया है ! इस कलाकत्रीं से पराभूत होने मे लोलाधर का 
ग्रन्तमन आननद-विभोर हो उठता है। रेखा का निश्छुल स्नेह पाया 
है लीलाधर ने । इस स्नेह की छाया मे, रेखा का प्रत्येक शब्द उसे 
सुधा-व्षण-सा प्रतीत होता है । 

लीलाधर जानता है कि इस रेखा के स्थान पर यदि कोई दूसरी 
नारी होती, तो उसे तिरस्कार और उपालम्भ के श्रतिरिक्त और 
कुछ भी न मिलता उससे | लेकिन रेखा से उसने आज तक कभी 
कोई तिरस्कार अथवा उपालम्भ नहीं पांया। 

बीती बातों को रेखा यद्यपि भूल नहीं सकी है ; लेकिन उन बातो 
से उसे लीलाधर पर खीर नहीं होती | होती भी हो, तो कभी उसने 
प्रकट नहीं किया | वह तो सामाजिक विधान को ही दोषी समझती है 
इस मामले मे। सामाजिक विषमता यदि हमारे यहाँ न होती, तो 
आज वह अपने आपको लीलाधर की छाया में ही पाती--उसका 
जीवन-सूत्र लीलाघर के साथ ही सम्बद्ध होता । लेकिन सामाजिक 
विषमता के कारण, वह इस सबसे बचित रह गई । फिर भी, इस 
सबको बह तूल नहीं देना चाहती । इस सबके लिए लीलाधर को वह 
अपने निश्छुल स्नेह से वचित नहीं रखना चाहती | कितनी महान है 
यह रेखा--कितनी उदार ! 

इलाहाबाद स्टेशन पर जब गाड़ी पहुँची, तब लीलाधर ने गाड़ी 
रुकने के पहले ही प्लेटफाम पर अपनी दृष्टि फेककर देखना चाहा कि 
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खा कहीं दीखती है या नहीं। मुसाफिरों की भीड के बीच उसने 
(खा कि रेखा की आँखे ट्रेन के डिब्बों पर स्थित हैं और लीलाधर 
गे देख लेने के लिए उत्सुक हैं। 


लीलाधर का कम्पाय्मेश्ट जब रेखा के सामने से गुजरा, तो दोनों 
एक-दूसरे को बखूबी देख लिया। एक मन्द स्मित से दोनों ने ही 
ए्यद पारस्परिक अभिवादन भी किया | 

ट्रेन खड़ी हो गई। लीलाधर का सामान जब एक कुली ने 
उतारकर प्लेटफार्म पर रक्खा, तब तक रेखा भी वहाँ आ पहुँची। 
वीलाधर के आगमन से रेखा को जो प्रसन्नता हो रही थी, वह उसके 
प्रोठों पर एक स्पष्ट मुस्कराहट के रूप मे दशनीय थी। यह देख, 
वीलाधर को आत्मीय सुख हुआ । कहा उसने--'रात मे स्टेशन तक 
प्राने की व्यथ तकलीफ की, रेखा !? 


“लखनऊ से प्रयाग तक आने की तकलीफ से तो यह नगरण्य ही 
१ । रेखा ने कहा | 

लीलाधर निरुत्तर रह गया। उसने तो शिष्टाचार-वश ही यह 
फहा था । ओर, रेखा ने जो उत्तर दिया है, वह भी शिष्टाचार से ही 
परा हुआ है, लेकिन लीलाधर को निरुत्तर कर दनेवाला। 


लीलाधर का सामान अरब तक कुली अपने सिर पर रख चुका 
श्र । कुली के साथ लीलाधर और रेखा--दोनों ही--गेट की तरफ्‌ 
वल पडे | 


लीलाघर शायद यह सोच रहा था कि बातचीत का सिलसिला 
प्रब॒ किस तरह जोड़ा जाए | और, रेखा शायद यह सोच रही थी कि 
लेटफाम की चहल-पहल के बीच अधिक बातचीत करना ठीक नहीं | 
इसी मनोदशा को लेकर दोनो चुप थे | 

गेट के बाहर पहुँच, एक ताँगे पर बैठ, शहर की तरफ्‌ बढ चले 


कि 
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ये दोनों | रेखा ने पूछा--गोरखपुर जाने की क्‍या जरूरत आ पड़ी ! 
सब कुशल-मगल तो है १ 

सब मजे मे हैं।! लीलाधर ने कह्य--लिकिन मैं मजे मे नहीं 
हूँ, रेखा !! 

क्या हुआ आपको १ 

'कोई खास मज नहीं, सिफ मानसिक पीड़ा । 

समझो | शायद अलका बहिन आपके पास नहीं है अजकल !? 
रेखा ने कहा । 

रेखा के नारी-हृदय की इस वास्तविक अनुभूति पर लीलाधर 
स्तब्ध रह गया | अविवाहित रहते हुए, मी यह नारी, विवाहित व्यक्तियों 
की मनोदशा का इतना दुरुस्त अनुमान कर सकने को क्षमता रखती 
है! क्‍यों न हो, आखिर एक कलाकार का हृदय इसने पाया है न ! 
उपन्यास-लेखिका होकर मानव की मनोदशा का इतना अनुमान भी 
यदि यह न कर सके, तो उपन्यास कैसे लिख सके ! 

लीलाधर को चुप देख, रेखा ने फिर कहा--और, इसी रोग का 
इलाज कराने शायद आप गोरखपुर जा रहे है ?! 

(तुम्हारा अनुमान बहुत-कुछ ठीक है, रेखा!” लीलाधर ने कहा-- 
लेकिन बिलकुल दुरुस्त नहीं |! 

“तब आप ही बतलाइए न, क्‍यों इस रोग के शिकार हो रहे हैं ९? 

बतलाऊँगा रेखा [ तज्ञेकिन घर पहुँचकर |? 

रेखा ने कदाचित्‌ अपनी ग़लती स्वीकार करते हुए कहा---सच- 
मुच ऐसा प्रश्न मुझे रास्ते में नहीं करना था | लेकिन अब तो ग़लती 
हो ही चुकी है ।' 

“गलती तुम्हारी नहीं है ।' 

'तो किसकी है !” 

मेरी !! 


ऐ । 


च्ख््ो 


€्८ | ज्वार्भादा 


धो केसे ?! 

पे अपनी मानसिक पीडा की बात यदि न कहता, तो तुम्हे यह 
प्रश्न करने का मौक्ता ही केसे मिलता ?! 

थयदि ऐसा मोका न देने का आपका इरादा हों, तो मे अपने 
शब्दों को वापस ले सकती हैँ । 

“नहीं, रेखा |! लीलाधर ने कहा--मेरी बात को तुम अन्यथा 
समभने की चेष्टा न करो | यदि ऐसा होता, तो मैं अपने अन्तमन 
की अकुलाहट व्यक्त ही क्यो करता ? 

लेकिन अभी-अ्रमी आपने स्वय कहा है कि यह अभिव्यक्ति गलती 
से ही हो गई है ।' 

“गलती का मतलब सिफ़ इतना ही है कि यहॉ--रास्ते मे--मुझे 
यह प्रसंग नहीं छेड़ना था। घर पहुँचकर इतमीनान के साथ ही 
व्यक्तिगत बातें करना ठीक होता । इस बात को तुम चाहे जिस रूप 
मे समझ सकती हो |! 

“ऐसी धृष्टता कर में आपके साथ अन्याय नहीं करना चाहती |! 

“तुम उपन्यास-लेखिका हो न, इसीलिए, तुम्हारे मन में दूसरों के 
प्रति न्‍्याय-अन्याय की भावना का स्फुरण होना स्वाभाविक है। 
इसीलिए, तुम महान हो ।! 

“इतनी प्रशंसा करके आप मुझे कहीं का न रहने देंगे ।! रेखा ने 
कहा--मिं तो किसी योग्य नहीं । एक अ्र्किंचन नारी हँ--छुमारी । 
ओर, न्याय-अन्याय की जिस बात को लेकर आप मुझे महान” कह 
रहे है, वह तो आपके लिए. मी लागू होती है |? 

यह निराधार बात है। मुझमे यह गुण है ही नहीं, रेखा !? 

'रेखा कभी कोई निराधार बात नहीं कहती |? रेखा ने कहा-- 
“आप डिपुटी कलेक्टर है । कितने ही मुकदमो का फैसला करते समय, 
क्या न्याय-अन्याथ की भावना का उदय आपमे न होता होगा ? 
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“ओह ! झब समझा तुम्हारी बात को, रेखा !” लीलाधर ने कहा--- 
लेकिन मेरी और तुम्हारी भावना मे आकाश-पाताल का अन्तर है| 
में किसी मुकदमे के फेसले के सिलसिले मे जिस न्याय-अ्रन्याय की 
भावना से प्रेरित होता हूँ, वह तो कानून के सीमित से दायरे की चीज़ 
होती है | लेकिन तुम्हारी भावना अपने हृदय की असीम परिधि के 
उन्मुक्त वातावरण की वस्तु होती है । ठुम किसी को भी अपने हृदय 
की समस्त सहानुभूति दे सकती हो--मानवता के नाते उस पर 
सुधावषण कर सकती हो । लेकिन मैं ! मैं तो कानून के इगित पर ही 
कुछ कर सकता हूँ । मेरा हृदय किसी अभियुक्त पर द्रवित हो भी जाए, 
किसी को अपनी सहानुभूति भी देना चाहे, लेकिन क़ानून यदि ऐसा 
करने की अआआज्ञा नहीं देता, तो में यह भी नहीं कर सकता ।! 


यह तो परिस्थितियों का दोष हुआ, आपका नहीं । रेखा ने 
कहा--जहाँ आपके मन में किसी के प्रति सहानुभूति उत्नन्न हुई नहीं 
कि आप भी मानवता के नाते महान्‌ और कृपालु कहे जा सकते हैं। 
यह बात दूसरी है कि आपकी परिस्थितियाँ आपको ऐसा करने 
नहीं देतीं |” 


“इसीलिए तो मैं तुम्हें महान्‌ कह रहा था, रेखा ! परिस्थितियों 
का निर्माण करना भी तो हमारे ही हाथ की बात है न ! हम क्‍यों 
ऐसी परिस्थितियों का निर्माण करें, जिनमे रहकर हम दुनिया का 
कोई भी हित-साधन न कर सके, और स्वयम्‌ को भी किसी बन्धन में 
ही जकड़ा हुआ महसूस करते रहे ? 

“इसके लिए, हम पूर्णतः उत्तरदायी नहीं कह्टे जा सकते |” रेखा ने 
प्रबल तक किया--इन परिस्थितियों में जब हम धकेल दिए. जाते हैं, 
तब इममें निर्णायक बुद्धि रहती ही नहीं | यह बुद्धि तो तब आती 
है, जब हम इन परिस्थितियों की विषमता से ऊबने और छुट्पटाने 


१०० | ज्वारभाठा 


लगते हैं | और, इन परिस्थितियों मे हमको घकेलनेवाले होते हैं हमारे 
अभिभावक ।” 

रेखा की बात सवथा सच थी | लीलाधर ने स्वीकार किया कि 
बहस-सुबाहसे मे इस रेखा नारी को परास्त करना आसान नहीं । कहा 
उसने--' तुम्हारी बात बिलकुल दुरुस्त है, रेखा ! मुझे तो प्रसन्नता 
है कि तुम किसी भी बहस में मुझे सफलतापूबंक पराभूत कर 
देती हो । 

तब में अवश्य महान हूँ। रेखा ने मुसकराते हुए. कहा-- 
“क्रम-से-कम इस अथ मे कि बडे-बड़े वकील जिसके सामने बहस मे 
पराभूत होते होगे, वही मेरे सामने पराभूत हो जाता है।! 

“हाँ रेखा, यही बात है |! लीलाधर ने कहा--'किसी भी अथ मे 
सही, पर तुम हो महान्‌ |! 

यह बातचीत शायद आगे भी अपनी रफ्तार से बढती जाती, 
लेकिन इसी बीच ताँगा अचानक खड़ा हो गया। रेखा ने देखा कि 
गौ-घाट पर ठीक उसके मकान के सामने पहुँचकर ताँगा खड़ा हुआ 
है | रेखा को तनिक विस्मय हुआ । क्या यह ताँगेवाला उसे जानता 
है ! फिर भी उसने पूछा--6म मेरा मकान जानते थे, ताँगेवाले !? 

हाँ, हुजूर ! कई बार आपको यहाँ पहुँचा गया हैँ ।” 

तभी तुम ठीक मेरे मकान के सामने आकर रुक गए । अच्छा, 
यह सामान रख दो बरामदे मे ।! ओर तब लीलाधर का एक हाथ 
अपने हाथ में लेकर रेखा ने कहा--आइए |? 

ताँगेबाले ने रेखा का सकेत पाकर लीलाधर का सामान बरामदे 
मे रख दिया । रेखा ने उसे एक रुपया दिया और वह चला गया | 
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बिना किसी सूचना के पिछली बार लीलाधर आ पहुँचा था । 
लेकिन रेखा के आतिथ्य-सत्कार मे कहीं-कोई त्रुटि नहीं थी | फिर भी 
एक बात उस समय उसने महसूस की थी: यदि सूचना देकर आया 
होता, तो रेखा को हादिक प्रसन्नता हुई होती | जो-कुछ भी स्वागत- 
सत्कार वह कर सकी थी, वह रेखा की समझ मे कदाचित्‌ पर्यासत 
नहीं था । 


सूचना पाकर ही रेखा आज स्टेशन पर जा पहुँची थी--उसका 
स्वागत करने । ओर, स्टेशन से घर आने पर इस बार रेखा ने लीला- 
धर का जो-कुछ भी स्वागत-सत्कार किया, वह सचमुच अमूतपूव रहा। 
आते ही चाय के साथ बढ़िया बगाली मिठाइयाँ और नमकीन । 
भोजनों के बाद फलों का प्रबन्ध। पान ओर सिगरेट मी | यह सब 
रेखा के दृदयोल्‍लास को ब्यक्त कर रहे थे | जो कहीं लीलाघर ने 
अपने आने की सूचना पहले से न भेज दी होती, तो रेखा के इस 
उल्लास में एक कमी न रह जाती ! 
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भोजनों के बाद पान के दो बीडे चबाकर जब लीलाधर सिगरेट 
का धुआँ उड़ा रहा था, तभी रेखा ने कहा--रास्ते मे ताँगे पर जो 
बातचीत हो रही थी, उसे में समझती हैँ, अब आगे बढाना अनुचित 
न होगा ?! 

मुसकराहट दोड गई लीलाधर के ओठो पर । कहा उसने--हाँ, 
अब इतमीनान से हम अपनी व्यक्तिगत बातें कर सकते है, रेखा ! 
तुम्हारा मतलब है, मेरी मानसिक पीड़ा से और उसका कारण समझ 
लेने से न ९ 

रेखा ने लीलाधर की ओर इदृष्टिनिक्षेप करते हुए. केवल सिर 
हिला दिया--मानो कह रही हो, हाँ यही बात है । 

भेरा खयाल है, रेखा ! लीलाधर ने अपनी बात प्रारम्भ करनी 
चाही--“कि रोग का कारण किसी डॉक्टर को ही बतलाना चाहिए--- 
हर किसी को नहीं । 

में पहले ही कह चुकी हूँ. कि यदि आप किसी कारण यह बात 
मुझे न बतलाना चाहते हों, तो में अपने शब्दों को--अपने अनुरोध 
को--वापस ले सकती हैँ ।” 

(पूरी बात सुने बिना ही, तुम कैसे कह सकती हो कि में यह बात 
तुम्हें बतलाना नहीं चाहता !” 

यदि अब तक आपकी बात भूमिका के ही रूप में चल रही हो, 
तो में अपनी गलती स्वीकार करती हूँ | कहिए, आप अपनी बात ।* 

मैं कहना चाहता था कि मेरे रोग का इलाज सिफ़ तुम कर 
सकती हो, रेखा |! 

क्या मतलब ? रेखा ने आँखें फैलाकर लीलाघर की तरफ़ देखा। 

“इतना तुम विश्वास रक्‍्खो, रेखा !! लीलाधर ने रेखा की दृष्टि 
का रहस्य समझते हुए कहा--'में ऐसी कोई बात नहीं कहूँगा, जिससे 
तुम मुझे नफ़रत की नजरों से देखने का इरादा कर सको ।! 
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रेखा को मन ही मन लज्जा का अनुभव हुआ । क्यो उसने आँखें 
तरेरकर देखा इस मेधावी और सरल लीलाधर की तरफ़? जिसे देवता 
की तरह वह मन-ही-मन अपनी श्रद्धा देती है, उसके एक प्रश्न पर 
इतना भाव परिवत्तित करने की आवश्यकता ही क्या थी ? किसी तरह 
अपनी मनोदशा को छिपा लेने का प्रयत्न करते हुए कहा रेखा ने-- 
“आज जाने क्‍यों, में बारबार गुलती किए जाती हूँ । शायद आपकी 
बात पूरी सुने बिना ही, बीच मे बोल उठने की जो धृष्टता में अभी- 
अभी कर चुकी हूँ, उसी की पुनराद्ृत्ति है यह । और, विश्वास करने 
की जो बात आप कह रहे हैं, वह तो आपकी शालीनता है। इसे 
कहने की जरूरत नहीं | विश्वास-अविश्वास को परीक्षा प्रारम्भ में ही 
की जाती है। वह मैं कर चुकी हूँ । गलतफ़हमी के लिए क्षमा न 
करेगे क्या £ 

लीलाधर को आनन्‍्तरिक प्रसन्नता हुईं। यह पहला मौका है, जब 

चन्द मिनटों के भीतर ही, लीलाधर दो बार इस रेखा को अपनी 

बातचीत के सिलसिले मे पराभूत कर सका है| इस बार वह बहुत ही 
सतक होकर आया है न ! क्षण भर मौन रहने के बाद कहा उसने-- 
'कोई बात नहीं, रेखा | कभी-कभी गलतफहमी हो ही जाती है |! 

तो कहिए न अपनी बात ?” रेखा ने अनुरोध किया--'किस तरह 
में आपका इलाज कर सकती हैँ !” 


'रोग का कारण तो पूछा ही नहीं रेखा, ओर इलाज करने की 
बात पूछने लगीं ठुम ! 

मैंने कहा न, आज कुछ विचित्र मनोदशा हो रही है मेरी। 
बातचीत का सिलसिला ही शायद आज ठीक नहीं बंध रहा है !? 


“यह रोग ही अजीबोगरीब है, रेखा ! इसीलिए ऐसा! हो रहा है । 
इसमे तुम्हारा कोई दोष नहीं | मेरी मानसिक पीड़ा का कारण तुम्हारी 
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ही कुछ बाते हैं | पिछली बार भेंट होने पर तुमने जो बातें मुझसे को 
थीं, उनमे से एक बात मुझे अब तक पीड़ा पहुँचा रही है |? 

“जान सकती हूँ, वह बात ९! 

क्यों नहीं ! बिना बतलाए उसका इलाज केसे होगा ! तुम्हे 
शायद स्मरण होगा रेखा, तुम्हारे विवाह के सम्बन्ध में जब मेंने तुमसे 
पूछा था, तब तुमने कहा था--“कभी नहीं, किसी से नहीं । .साथी 
तो विवाह न करने पर भी बहुत-से मिल सकते हैं |....में श्रविवाहित 
ही रहेँगी--अजीवन कुमारी ।” तुम्हारी इसी बात को लेकर में मान- 
सिक पीड़ा का बराबर शिकार रहने लगा हूँ । 

“सो क्‍यों !” रेखा ने कहा--आपका विवाह तो हो ही*“चुका है। 
मेरे विवाह के प्रश्न को लेकर आप क्यों परेशान हो रहे हैं ?” 

“इसलिए कि इस मामले मे परोक्षु रूप से में अपने-अपको दोषी 
समभता हैँ | 

“यह आपका भ्रम है| इसके लिए, आप नहीं, बल्कि हमारा हिन्दू 
समाज और उसके नियम दोषी हे ।” 

लेकिन तुम्हारे श्रविवाहित रहने से हिन्दू समाज के नियम तो 
नहीं बदल जाएंगे | फिर इससे लाभ ? 

(कोई नुकसान भी तो नहीं ।! रेखा ने कह दिया । 

“नुक़सान तो है |! 

वह क्या १! 

तुम्हारे जीवन की अपूणता का श्रथ है तुम्हारी कलाकत्नीं की 
अपूर्णाता ! लीलाधर ने कहय--जीवन की रगीनियों का जब तक 
तुम्हें प्रत्यक्ष अनुभव न होगा, तुम्हारी कला-कृतियाँ जीवन की वास्त- 
विकता से बचित रह जाएँगी |? 

“इसे में नहीं मानती !! रेखा ने गम्मीरता के आवरण में कहा-+- 
शरत्चन्द्र आजीवन अविवाहित रहे | लेकिन उनके उपन्यासों में कहीं 
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कोई ऐसा स्थल खोजने पर भी न मिलेगा, जिसे जीवन की वास्तविक 

अनुभूतियों से अछुता कहा जा सके । आप शायद भूल जाते है कि जीवन 
की ऋनेक ऐसी बाते होती हैं, जिनका स्वयम्‌ अनुभव करने की 
आवश्यकता नहीं । ओर, ऐसा किए, बिना ही लेखक उन बातों का 
जो चित्रण करते हैं, वह वास्तविकता से एकदम ओतप्रोत रहता है। 
इसके लिए सिक्र अध्ययन की आवश्यकता पडती है--प्रत्यक्ष अनुभव 
करने की नहीं ।? 

(तुम्हारा उपन्यास पढ़कर और तुम्हारी पिछली बातें सुनकर ही 
मैं यह अनुमान करने लगा था कि तुम न केवल शरत्‌चन्द्र की कला- 
कृतियों से प्रभावित हो, प्रत्युत उनके व्यक्तिगत जीवन का भी तुम पर 
पूरा-पूरा प्रभाव पड़ रहा है। और, मेरे इस अनुमान की पुष्टि, तुम्हारी 
आज की बातें कर रही हैं। लेकिन शरतचन्द्र के सम्बन्ध में तुम्हारी 
धारणा गलत है, रेखा ! उन्होंने दो-दों विवाह किए थे। यह बात 
दूसरी है कि विवाहित होकर भी वे सनन्‍्यासी-जैसा जीवन बिताते थे ।! 

“यह तो सयोग की बात है,” रेखा ने कहा--कि मुझे आजीवन 
अविवाहित रहने का निश्चय करना पड़ा ओर आपको आज यह 
कहने का अवसर मिल गया । मेरी धारणा गुलत हो सकती है; तेकिन 
मेरा निश्चय नहीं बदल सकता ।! 

तब मेरे रोग का इलाज तुम न कर सकोगी, रेखा !! लीलाधर 
ने निराशा के स्वर मे कहा | 

“अप स्वय इसका इलाज कर सकते हैं ।? 

'सो केसे ? 

मानसिक पीड़ा होती है मन की कमज़ोरी से। ओर, मन की 
कमज़ोरी दूर करना दूसरों के नहीं, अपने ही वश की बात है ।! 

“इतना तो में समझता हैँ, रेखा | लेकिन तुम्हारे जीवन की अपू- 
णता को देखते हुए मुझे कभी आन्तरिक सनन्‍्तोष न होगा ।! 
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यही तो आपके सन की कमजोरी है न! फिर, विवाह को ही 
क्यों आप जीवन की पूणाता समभते है ? आपको सन्तोष होना चाहिए 
कि यह रेखा सदा कुमारी रहकर जितना काम कर सकेगी, उतना 
विवाहित होकर नहीं | हुनिया का माया-मोह मानव को कत्तव्यच्युत 
ही करता है | माया-ममता की भूलमुलैयाँ त्याग के पथ पर मानव को 
चलने नहीं देती | और, मैं इसी माग पर कदम बढाना चाहती हैँ । 
मैंने कमी कहा भी था कि जीवन-निर्वाह के लिए. अध्यापन-काय तो 
मुझे करना ही होगा, लेकिन देश-सेवा के माग पर मैं बहुत जल्द 
अग्रसर होनेवाली हैँ ।' 

लेकिन मुझे एक भय है । कहीं ऐसा न हो कि तुम्हारी कलाकर्नी 
का विकास, इस माग पर कदम बढ़ाते ही, अवरुद्ध हो जाए. ।! 

आनेवाला समय ही इसका साक्षी होगा ! रेखा ने कहा--- 
'राष्ट्रीय सेवाओं के साथ-साथ कितने ही नेता साहित्य-सुजन किए जा 
रहे है | इन नेताओ्रो की तुलना में अपने-अआ्रपको में नगर्य 
समभती हूँ, फिर भी इनका अनुसरण तो कर ही सकती हूँ । इसीलिए, 
में कहती हूँ कि आपको सन्‍्तोप होना चाहिए. कि यह रेखा बिवाहित 
होकर अपना कायज्षेत्र किसी चहारदीबारी मे सीमित नहीं करना 
चाहती, बल्कि देश के विस्तृत प्राज्षण को अपना कायत्षेत्र बनाना 
चाहती है । आपको अब अपनी मानसिक पीड़ा का तपंण कर देना 
चाहिए और इस नवीन माग पर रेखा को बढते देख अभिमान होना 
चाहिए !! 

यही होगा, रेखा !' लीलाधर ने कहा और एक जम्हाई लेकर 
कुरसी के पिछले भाग पर सिर ठिकाकर अधलेटा-सा हो गया वह | 

यह देख रेखा ने कहा--अच्छा, अब आराम कीजिए |!” और 
स्वतः एक पलक्ष पर उसने लीलाधर का बिस्तर बिछा दिया। 
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(तो शहर कांग्रेस कमेटी से भी तुम्हारा कोई सम्बन्ध है १? 

थों ही नाम-मात्र का ।! रेखा ने कहा था--कभी-कभी प्रयाग 
के आस-पास के गाँवों मे चली जाती हूँ और........!' कहते-कहते 
रेखा चुप हो गई थी । 


“तुम रुक क्‍यों गई, रेखा !! लीलाधर ने सिगरेट का धञ्नाँ उगलते 
हुए कहा था--क्या यह सोचकर कि मैं एक सरकारी अफ़सर हैँ और 
मुझे ये बाते नहीं बतलानी चाहिए, ?? 

सरकार की दृष्टि मे आप सरकारी अफ़सर हैं। काग्रेस की दृष्टि 
में भी हो सकते है | लेकिन मेरी दृष्टि मे तो आप मेरे सखा ही हैं।' 
रेखा ने मुसकराते हुए कहा था--अदालत मे आने पर, कठघरे मे 
घिरे रहने पर और कानून के शिकंजे मे कस जाने पर मेरे लिए भी 
आप सरकारी अफसर हो सकते हें, लेकिन घर पर नहीं ।! 

“फिर तुमने अपनी बात मुझे बतलाई क्‍यों नहीं १ 


मैं सोचने लगी थी कि दोपहर के बाद मुझे शहर काग्रंस कमेटी 
के अध्यक्ष ने बुलाया है और उसी समय आपकी गाड़ी गोरखपुर के 
लिए रवाना होती है ।! 


“इसलिए, तुम स्टेशन तक न चल सकोगी |” लीलाधर बीच मे ही 
बोल उठा--/इस असमंजस मे तुम पड़ गईं, रेखा ! लेकिन इसकी 
चिन्ता न करो । मैं अकेला चला जाऊँगा। तुम अपने आवश्यक काम 
मे बाधा न आने दो | ज्ेकिन यह तो बतलाओ कि प्रयाग के आस- 
पास के गाँवों मे तुम करती क्या दो १! 

गाँववालों के बच्चों को प्रति रविवार को थोड़ा-बहुत पढ़ा आती 
हूँ---अक्ञर-शञान करा आती हूँ । साथ ही प्रौढ़ व्यक्तियों को चर्खा 
चलाने और बच्चों को तकली चलाने का भी अभ्यास कराती हैँ । 

तब यह कट्ो कि महात्मा गान्धी की रचनात्मक योजना को 
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क्रियात्मक रूप से सफल बनाने की दिशा में तुम श्रपनी सेवाएं देने 
लगी हो ९! 

“अप तो जानते ही है कि इस दुनिया मे यह रेखा सबंथा अकेली 
है। दिन-भर बालिकाओं को शिक्षा देने के बाद जो थोडा-बहुत समय 
रात मे मिलता है, उसे उपन्यास अथवा कहानी लिखने मे बिता देती 
हूँ । परन्तु रोज-रोज यह साहित्य-सजन सम्भव नहीं। कभी-कभी 
मस्तिष्क को इतना थका अनुभव करती हूँ कि लिखने-लिखाने का 
काम इच्छा रहने पर भी नहीं कर पाती | ऐसे समय में यह जरूरी हो 
जाता है कि कोई दूसरा काम किया जाए। और, इस दूसरे काम को 
मेंने देश-सेवा ही चुन रक्खा है |! 

“किए जाओ रेखा !” लीलाधर ने कह्य--हमारे देश की प्रत्येक 
स्नी मे--शिक्षित नारी मे--यदि यह मावना घर कर ले ओर इसे 
प्रयोगात्मक रूप दिया जाए, तो में समझता हैँ, महात्मा गान्धी के 
उद्देश्य बहुत जल्द सफलता का छोर छू सकते है। लेकिन एक बात 
जो मैं अनुभव कर सका हूँ, वह यह कि हमारे देश मे प्रदर्शन की 
भावना अधिक और काम करने की कम है ।' 

“नही, यह बात नहीं है।” रेखा ने बाहर यहलते-टहलते ही लीला- 
धर से कहा--प्रदशन से, आप माने या न मानें, जन-साधारण में 
नवीन जाणति का सचार होता है। जनता यह समभने लगती है कि 
वह किसी अन्धकार मे पड़ी हुई है, ओर उस अन्धकार मे प्रकाश की 
किरणों का आवाहन करना आवश्यक है। प्रदशनों का मूल उददृश्य 
यही है। जब यह बात जनता भली भाँति समझ लेगी, तब ये प्रदशन 
अपने-अप कम हो जाएँगे और ठोस काय ही चुपचाप किए जाने 
लगेंगे ।! 

लीलाधर चुपचाप सुनता रहा। उसने कोई उत्तर नहीं दिया | 
रेखा से वह बहस नहीं करना चाहता ।.यह विषय ही ऐसा है कि यदि 
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वह कोई तक करेगा, तो रेखा को गलतफहमी हो सकती है| वह सर- 
कारी अफ़सर जो है ! 

लीलाघर को चुप देख, रेखा ने इस प्रसक्ष को बदल देना ही ठीक 
समझा । उसने कहा--कहीं घूमने-घामने नहीं चलिएगा ? 

“नहीं रेखा  लीलाधर ने कहा--दो-तीन बजे तक का समय मैं 
तुम्हारे घर मे ही व्यतीत करना ठीक समझता हैँ। फिर, ऐसा कोई 
प्राकृतिक सौन्दय भी यहाँ दशनीय नहीं, जहाँ हम लोग चल सके | 
ले-देकर वही त्रिवेणी है। लेकिन त्रिवेशी-स्नान का अथ होता है कम- 
से-कम तीन घण्टे का समय खच करना |” फिर एक कज्षुण रुककर 
कहा--सिफ़ खदर-भण्डार तक जाना चाहता हैं । ६ 

रेखा को आश्चय हुआ । खदर-मण्डार मे जाकर लीलाघर क्‍या 
खरीदेगा ? एक सरकारी अफसर--डिपुटी कलेक्टर--होकर इन्हे खहर 
से क्‍या प्रेम ? पूछा उसने----आप तो खादी पहनते नहीं । क्या खरीदंगे 
वहाँ ९! 

में नहीं पहनता, लेकिन तुम तो पहनती हो, रेखा ! 

धो मेरे लिए कोई चीज्ञ खरीदने की जरूरत क्‍या है? 


“तुम्हारी समझ में न हो रेखा, लेकिन मेरी समझ मे है। मेरी 
भावनाओं को तक से दबा देने की चेष्टा क्‍यों करती हो ?” एक क्षण 
रुककर फिर लीलाधर ने कहा--“ों तो में तुम्हारे लिए एक साड़ी ले 
आया हूँ; लेकिन वह खादी की नहीं हे। पता नहीं, ठुम उसे पहनोगी 
या नहीं । इसीलिए, यह निश्चय करना पड़ा कि खादी-मण्डार से 
खादी की ही साड़ी खरीदकर तुम्हे मेंट करूँ ।? 

“जहाँ-तक बन पड़ता है, खादी ही पहनती हैँ ।? रेखा ने कहा-- 
'लेकिन मिल के बने कपड़ों को न पहनने की प्रतिज्ञा भी मैंने नहीं की 
है | इस दशा मे आप खादी-भण्डार न जावें | जो साड़ी आप लाए 
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हो, वही मुझे भेंट कर दे | आपकी भटठ मेरे लिए.सदा बहुमूल्य रहेगी। 
हॉ, वह विदेशी नहीं होनी चाहिए । 

सो तो में स्वयं विदेशी कपडा नहीं पहनता, रेखा ” लीलाधर 
ने कहा--चलो, तुम्हे दिखलाऊँ वह साडी, जो में तुम्हारे लिए 
लाया हूँ ।' 

भीतर जाकर लीलाघर ने अपना सूटकेस खोला। कागज मे लिपटी 
हुईं एक साडी निकाली और रेखा के हाथो पर धर दी। काग्ज़ को 
हटाकर रेखा ने देखा कि साडी एकदम सफ़ेद और बहुत ही पतली 
है। उसका किनारा जरी का है--बेलबूटों से बना एकदम आकंषक। 
उसने कहा--श्तनी महँगी साडी नहीं खरीदनी थी ।? 
“/ रेखा ” लौलाधर ने कहा-- तुम्हारी जो आत्मीयता मैंने पाई है, 
उसके लिए मेरा रोम-रोम तुम्हारा ऋणी है। यह साड़ी तुम्हारे लिए 
कुछ भी नहीं है | में तुम्हारे लिए कुछ भी तो नहीं कर सका। यदि 
मुझे तुम्हारी आत्मीयता का समय रहते तनिक भी आभास मिला होता, 
तो,...।' लीलाधर चुप हो गया । 

“बीती बातों की याद कर आप नाहक दु्खी होते हैं ।? रेखा ने 
कहा--'किसी भी रूप मे आपकी निकठता पाकर में बहुत सुखी हैँ |” 

इसी बीच लीलाधर ने काडबोड का एक छोटा-सा लाल डिब्बा 
निकाला ओर उसे खोलकर रेखा के सामने रखते हुए कहा--साड़ी 
के साथ यह भी एक तुच्छु भेट तुम्हारे लिए लाया हूँ, रेखा ! 

रेखा स्तब्ध रह गई यह देखकर कि काडंबोड के उस चमकीते 
डिब्बे मे सोने की चार चूड़ियाँ दमक रही है| कहा उसने--आप यह 
क्या कर रहे है ! दूसरों पर विजय पाने और दूसरों की आत्मीयता 
बदोरने के लिए ही ऐसे उपहारों की आवश्यकता पड़ती है ।' 

तुम चिन्ता न करो, रेखा !! लीलाधर ने कहय--ें तुम पर किसी 
तरह की विजय पाने का आकाज्ञी नहीं | तुम पहले ही मुझे परामृत 
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कर चुको हो | यह सब ते! एक पराजित की मंट है ।! और रेखा की 
अर मममेदी दृष्टि फेरते हुए कहा--लिकिन ये चूड़ियाँ मैं स्वय तुम्हे 
पहनाऊँगा, रेखा !? 

अर यदि में यह स्वीकार न करूँ, तो ? रेखा ने मुसकराते हुए, 
केदा । 

क्या रेखा ” लीलाधर ने पूछा--“चूड़ियाँ अथवा मेरा प्रस्ताव ९? 

“दोनो ही !! 

तब मैं समभझूगा कि तुम्हारी आत्मीयता में कहीं-न-कहीं कोई 
कुत्रिमता अवश्य है | 


यह आप कभी स्वप्त मे भी न सोचे ।” और रेखा ने अपनी 
कलाई लीलाधर की तरफ़ बढा दी | लीलाधर ने दो-दो चूड़ियाँ रेखा 
की एक-एक कलाई पर स्वय पहना दीं और मन-ही-मन एक अपूब 
प्रसन्नता का अनुभव किया । 

लीलाधर की यह भेंट पाकर रेखा गद्गद हो उठी । उसका 
हृदय भर आया | नारी छुदय की स्वमाव-जन्य कृतश्ञता उसकी आँखों 
मे कलक उठी | श्राज जब दुनिया मे उसका कहीं कोई अपना नहीं 
है, तब इस लीलाधर की आत्मीयता उसे अकूल सागर का एक 
किनारा प्रतीत हुईं। देवता की भाँति जिसे वह मन-ही-मन अपनी 
श्रद्धा देती रही है, जिसके छृदय मे रेखा के प्रति गहरी आत्मीयता 
सुरक्षित है ! रेखा को इससे बढ़कर ओर किसी सुख की चाह नहीं । 

रेखा की गीली आँखों को देख, लीलाधर उसकी भावनाओं को 
भली भाँति समझ गया । उसने इस प्रसद्ठध को बदल देने की गरज से 
कहा--रिखा, में तो तुम्हारे पास कई बार आ चुका । अ्रब तुम्हे आना 
होगा लखनऊ ।' 

प्रकृतिस्थ होते हुए, कहा रेखा ने---मैं भी आऊँगी | लेकिन किसी 
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खास मौके पर ही मेरा आना ठीक होगा । लता बहिन के विवाह मे 
लरूर आऊंगी ।! 

अभी तो लता के विवाह का कहीं निश्चय ही नहीं हुआ, रेखा !! 

'तो ऐसी जल्दी क्या है। ओर, लता का विवाह तो आप लोगों 
को अब करना ही होगा । 

“पिताजी जब तक है, में इन पारिवारिक मामलों में नहीं पड़ना 
चाहता । अब गोरखपुर जा रहा हैँ | सम्मव है, इस मामले मे भी कोई 
बातचीत हो | लेकिन लता का विवाह यदि साल-दो साल न हुआ, 
तो क्‍या तुम इस बीच से कभी लखनऊ न आओगी १” 

“मेरा आना दुनिया की दृष्टि मे कहाँ तक उचित समझा जाएगा ! 
बिना किसी कारण के शायद अलका बहिन भी मेरा वहाँ आना ठीक 
न समझे ।! 

लीलाघर को याद आया कि यहाँ अपने आने के सम्बन्ध मे, 
रेखा को कुछ समझता देने का निश्चय भी ता उसने कर रक्‍्खा था। 
इस प्रसग में उसने अपनी बात कह देनी ठीक समझक्ती । उसे यह 
अशड्ा थी कि अलका को शायद यह नांगवार गुजरे कि मैं इस 
प्रकार रेखा के घर आकर मिलता-जुलता हूँ । सो उसने कहा-- दुनिया 
की बात तुम ठीक ही कहती हो, रेखा ! फिर, अलका मेरी पत्नी है 
न ! मुझ पर वह अपना एकछुत्र अधिकार समझती होगी। कदाचित्‌ 
उसे यह आशंका हो कि तुम्हारे प्रति मेरा जो आकषण है, यह उसके 
एकछुत्र अधिकार का दरण है |! 

अलका बहिन का ऐसा समझना श्रस्वाभाविक नहीं कहा जा 
सकता ।” रेखा ने कह्ा--एक हिन्दू पत्नी अपने पति को दूसरी किसी 
नारी के प्रति आसक्त नहीं देख सकती | भत्ते ही दूसरी किसी नारी 
के प्रति उसके पति का स्नेह एकदम पवित्र क्‍यों न हो; लेकिन पत्नी 
उसे सहन नहीं कर सकती--शायद उसे पवित्रता को सज्ञा भी. 

द्ु 
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नहीं देना चाहती । यही कारण है कि में बिना किसी कारण लख- 
नऊ आना उचित नहीं समझती । में आपके दाम्पत्य जीवन को सुखी 
देखना चाहती हूँ | आपके सुख मे मेरे कारण किसी तरह का अन्तर 
पडे, यह मुझे स्वप्त मे भी स्वीकार नहीं ।! 


“एक बात है, रेखा !” लीलाधर ने कहा--ें यह नहीं समझता 
कि पत्नी के विचार इतने सकीण क्‍यों होते हैं | यद्यपि अलका ने आज 
तक कभी तुम्हारे सम्बन्ध मे ऐसी कोई बात नहीं कही, जिससे उसकी 
सर्कीण विचार-घारा का कही कोई श्राभास मिल सका हो | लेकिन 
आगमतौर पर अनेक परिवारों मे इस सम्बन्ध मे देखी जानेवाली घटनाएँ 
यह स्पष्ट बतलाती है कि पत्नी अपने पति को किसी दूसरी नारी से 
स्नेहपूबक बात करते भी नहीं देखना चाहती। मैं यह प्रश्न तुमसे 
इसलिए पूछ रहा हूँ कि तुम नारी हो ।! 

'लेकिन मैं कुमारी हूँ ।” रेखा ने मुसकराते हुए. कहा--“आप यह 
भूल जाते हैं कि किसी कुमारी को यह सब अनुभव नहीं हो सकता | 
जब वह किसी पुरुष-विशेष पर अपना अधिकार ही नहीं रखती, तब 
उसे इसका अनुभव केसे होगा ? 

लीलाधघर लज्जित हो गया अपने प्रश्न पर | उसने स्वीकार किया 
कि उसे ऐसा प्रश्न रेखा से नहीं करना था| उसने कहा-- गलती हो 
गई, रेखा ! खैर, जाने भी दो इन बातों को । हाँ, एक बात का खयाल 
ठुम ज़रूर रखना । कभी अलका से अथवा लता से यह न कहना कि 
में तुम्हारे पास प्रयाग आया था ।! 


“देखिए, डर गए. न आप !” रेखा ने मुसकराते हुए कहा । 


डरने की तो कोई बात नहीं हे, रेखा ”! लीलाधर ने कहा-- 
लेकिन पारिवारिक शान्ति मे अकारण अशान्ति का आवाहन करना 
में ठीक नहीं समझता ।! 
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अच्छी बात है ।! रेखा ने कह्य--में ख्याल रखेंगी ।! और रेखा 
नहाने-धोने की तैयारी करने लगी | 

लीलाधर चुपचाप एक आराम-कुरसी पर बैठकर आज के समा- 
चार-पत्रों को उलठने-पलटने लगा | 

रेखा स्नान कर भोजन तैयार करने लगी | जब भोजन क्ररीब- 
क़रीब तैयार हो गया, तो उसने लीलाधर को नहा लेने का सकेत 
किया | लीलाधर ने स्नान कर, रेखा के हाथ का बना हुआ भोजन 
किया | इसके बाद लोलाधर ने अपना सूटकेस बन्द किया और 
“होल्डआल' बाँध डाला | 

यह देख रेखा ने कहा--अभी से तैयारी करने लगे ! अ्रभी तो 
सिफ़ एक बजा है| शायद अलका बहिन से मिलने की उत्सुकता 
बाँध तोड़ रही होगी ॥' 

लीलाधर ने देखा कि रेखा के ओठों पर एक मुसकराहट खेल 
रही है। वह समझ गया रेखा का परिहास | कहा--अलका से पहली 
बार मिलने नहीं जा रहा हैँ, रेखा !! 

धतो यह कहिए कि प्रथम मिलन के लिए ही उत्सुकता रहती 
है, फिर नहीं ? रेखा ने परिहास की धारा मे बहकर कहा | 

“मेरा मतलब यह था रेखा कि प्रथम मिलन के लिए जो उत्सुकता 
रहती है, वह कुछ अद्भुत होती है। और, उस उद्भुत श्रनुभूति को 
ही उत्सुकता कहना उचित है। इसके बाद जो उत्सुकता रहती है, 
उसे इच्छा मात्र कहना अधिक ठीक होगा |! 

“हाँ, तक के लिए. कुछ भी कहा जा सकता है।? रेखा ने 
कहा--लिकिन किसी भी अधीरता को उत्सुकता की सज्ञा दी जा 
सकती है। और, अपनों से मिलने की अधीरता तो सदा उत्सुकता ही 
कहीं जाएगी ।* 


११६ | ज्वारभाठा 


तक का जहाँ तक सम्बन्ध है,” लीलाधर ने कहा--में पहले ही 
स्वीकार कर चुका हैँ कि तुमसे में जीत नहीं सकता ।! 

एक स्वस्थ मुसकराहट दोनों के ओठों पर दौड़ गई | इसके बाद 
इधर-उधर की गपशप होती रही | ढाई बजे दोनों ही एक तॉगे मे 
बैठ, स्टेशन की तरफ़ चल पडे । 

रास्ते मे एक चौराहे पर रेखा उतर पड़ी। उसे शहर कांग्रेस 
कमेटी के अध्यक्ष से मिलना था। लीलाधर को उसने अ्रभमिवादन 
किया और कहय--भूलिए नहीं इस रेखा को |” और उत्तर की प्रतीक्षा 
किए बिना ही वह चली गई | शायद उसका हृदय मर आया था | 


१४ 


गोरखपुर मे इस बार लीलाधर का समय बहुत अच्छी तरह बीत 
गया । पिछली बार जहाँ एक दिन भी पहाड की तरह बोकिल प्रतीत 
होता था, इस बार तीन दिन का समय बात-की-बात में गुजर गया । 
इसके दो कारण थे ; एक तो लीलाधर के पिता को कई महीने यहाँ 
आए हो घुके थे, अतः उनके परिचय की परिधि काफी विस्तृत हो 
चुकी थी । दूसरे, पंकज नामक एक शिक्षित तरुण का विशेष रूप से 
इस घर में आने-जाने का क्रम जारी हो गया था | 

पकज इसी वष प्रयाग विश्वविद्यालय से ग्रेजुएट हुआ है । गोरख- 
पुर मे ही उसका घर है | उसके पिता जमींदार है। उनका इरादा 
पकज को वकालत पास कराने का है | सोचते हैं, जमींदारी में रात- 
दिन अदालत-कचहरी लगी रहती है। बहुत-सा पैसा वकीलों की 
जेबों मे भरना पड़ता है| पंकज यदि वकील हो जाएगा, तो यह पैसा 
घर मे ही रहेगा । ओर, पंकज को भी वकील होकर स्वतन्त्र जीवन 
बिताना पसन्द है | 

पंकज की इस पसन्दगी का एक कारण और है। वह राष्ट्रीय 
विचारों का पोषक है | पिछले झूगस्त-श्रान्दोलन मे वह गिरफ्तार भी 
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हो चुका था। लेकिन कुछ मह्दीनों के बाद बिना किसी शत के जेल- 
मुक्त कर दिया गया था। 

अपने घर मे इस पंकज का नियमित रूप से आने-जाने का क्रम 
देख, पहले तो लीलाधर को नागवार गुजरा | लेकिन जब उसे यह 
पता चला कि पंकज सजातीय है और उसके पिता से लीलाघर के 
पिता का काफी मेल-जोल बढ़ रहा है, तब उसे कोई आपत्ति न रही | 
आर, अलका से जब लीलाधर को यह पता चला कि पंकज के साथ 
लता के (हाथ पीले किए जाने का भी विचार चल रहा है, तब 
उसकी रही-सही आपत्ति भी जाती रही | श्रलका ने लीलाधर से कहा 
था कि आपकी सलाह लेने के लिए ही पिताजी इस सम्बन्ध को तय 
करने के लिए रुके हुए है | श्रब आप आ गए. हैं, तो आपसे इस 
संबंध मे पिताजी अवश्य बात करंगे। 

आर, आज ही सबेरे सचमुच पिताजी ने दफ्तर जाने के पहले यह 
बात छेड़ी थी | पंकज के सम्बन्ध मे, लीलाधर को सारी बातें बतलाते 
हुए कहा था--'अब ठुम जैसा ठीक समझो, वैसा किया जाए.। लता 
के पाणिग्रहण का निश्चय करना मेरी अ्रपेक्षा, तुम्हारा ही श्रधिक 
कत्तव्य है |” 

लीलाधर ने तीन दिन रहकर पंकज को जो कुछ देखा-समभझा है, 
उसके आधार पर वह अपनी बहिन का हाथ उसे सौपने मे कोई विशेष 
बुराई नहीं समझता । वर के चुनाव में सम्पन्न घर, शिक्षित वर और 
सोजन्य का ही प्रधान रूप से विचार किया जाना चाहिए। और, इन 
तीनों दष्टिकोंणों से पंकज का चुनाव उत्तम कहा जा सकता है। यदि 
कोई बात लीलाधर को यत्किश्वित्‌ खयकती है, तो यही कि पंकज मे 
जो राष्ट्रीयता है, वह कभी अ्नियन्त्रित न हो जाए। ऐसा होने पर 
लता का दाम्पत्य जीवन अधिक सुखी न रद्द सकेगा | 

यह बात नहीं कि लीलाधर एक उच्च पदस्थ सरकारी अधिकारी है, 


ज्वारमादा | ११६ 


इसलिए, राष्ट्रीयता की भावना को वह अच्छा न समझता हो | नहीं, 
यह बात बिलकुल नहीं । राष्ट्रीयता का वह प्रशंसक है, समथक भी! 
क्षेकिन देश-काल की परिस्थितियों का विचार न कर, राष्ट्रीय मावना 
के अ्नियन्त्रित आवेग को वह अच्छा नहीं समझता | डिपुटी कलेक्टर है 
बह । कितने ही मुकदमों मे वह राष्ट्रीय तरुणों को जेल की सजा स्वयं 
दे चुका है। इन मुकदमों के सिलसिले मे उसने देखा है कि अधिकाश 
तरुणों मे यह भावना सोहेश्य न होकर, मात्र-अनुकरण की भावना 
के कारण उद्मूत होती है और उसकी घारा एकदम अनियन्त्रित होती 
है | तूफान के भोके मे मानो वे उड़ जाते हैं , अपने-आपको संभाल 
नदीं पाते । कितने ही ऐसे तरुण,जेल की चहारदीवारी मे बन्द हो जाते 
है, जिनके आश्रित सबंथा दूसरों के मोहताज हो जाते है । उनके परि- 
बार की दशा अत्यन्त दवनीय हो उठती है। न खाने-पीने का कोई 
सदारा रद जाता है, न तन की लाज ढकने के लिए: पर्यात्त बस्चों का 
ठिकाना | और, ऐसी ही मुसीबतों के बीच उनके परिवार मे जब कोई 
बीमार हो जाता है, तो उनके उपचार का प्रश्न बहुत ही जठिल हो 
जाता है। दूसरों के नुस्खों अथवा भगवान्‌ के भरोसे ही उन्हे रहना 
पडता है ओर उनकी जीवन-लीला लडखडाने लगती है। 

लीलाधर स्वीकार करता है कि देश की आजादी के लिए परिवार 
की चिन्ताएँ महत्त्वपूण नहीं, लेकिन परिवार को इस प्रकार दूसरों की 
दया का पात्र बना देना सामाजिक कत्तव्य से च्युत हो जाना है। 
परिवार का उत्तरदायित्व सहज नहीं | यदि आजादी के कंटीले माग 
पर अग्रसर होने की उद्दाम भावना हमारे हृदय मे हिलोरे लेती हे, तो 
हमे अपने व्यक्तित्व को पारिवारिक उत्तरदावित्त्व से दूर ही रखना 
चाहिए। एक साथ उत्तर और दक्षिण दिशाओ्रों मे कदम बढ़ाना 
सम्मव नहीं । मातृ-भूमि की गुलामी की जंजीरों को तोड फेंकने की 
भावना को जब हम कार्य रूप झे परिणत करना चाहते हैं, तो परिवार 
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की भंभटो से दूर रहना ही बुद्धिमानी है। और, यदि हस परिवार को 

अपने पीछे बॉध लेते है, तो उसके मरण-पोषण तथा सुख-सन्तोष का 
ए कक 

ध्यान रखना हमारा प्रथम कत्तव्य होना चाहिए | 


मन में यह विचार-घारा प्रवाहित होते ही लीलाधर को अपनी 
बहिन लता का ध्यान आ गया । उसे लगा कि तरुशणाई की उमगों को 
लेकर लता अपने दाम्पत्य जीवन मे प्रवेश करेगी | सदा सुखों के बीच 
जीवन की साँसे लेनेबाली लता का जीवन-सूत्र जब पकज के साथ 
सम्बद्ध होगा, तब शायद वह स्वप्न में सी यह पसन्द न करेगी कि 
पंकज जेल के सींखचों मे जाकर बन्द रहे और वह उसके नाम की 
माल जपा करे । 


माना कि यह व्यक्तिगत सुख की बात है। लेकिन जो जिस 
वातावरण में पलता-पनपता है, उसके संस्कार भी बहुधा वैसे ही होते 
है | और, इस स्थल पर लीलाधर का दाशनिक एक क्षण के लिए 
थोड़ा रक गया--उसे रुकना पड़ा | सामाजिक विधानों की विचित्रता 
पर मन-ही-मन एक ग्लानि से भर उठा । उसे लगा कि समाज को 
इन बातों का खयाल रखकर ही दो प्राणियों का जीवन-सूत्र सम्बद्ध 
करना चाहिए | लेकिन समाज है कि इन बातों पर शायद कोई विचार 
नहीं करना चाहता । 


यदि इन बातों पर विचार करने की भावना हमारे समाज मे 
होती, तो रेखा-जैसी राष्ट्रीय विचार-धारा पर तिरनेवाली कुमारी को 
आजीवन अविवाहित रहने का कठिन प्रण न करना पड़ता | वास्तव 
में होना तो यह चाहिए कि राष्ट्रीय विचारों के पोषक तरुण के साथ 
राष्ट्रीय विचारोंवाली कुमारी के ही हाथ पीले किए जाएँ । फिर वह 
लता और पंकज के सम्बन्ध को कैसे ठीक कह दे ! 

सनन्‍्ध्या समय जब पिताजी भोजन करके बैठक में आए, तो 
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सीलाधर ने उनसे साफ़-साफ कह दिया कि लता का सम्बन्ध मेरी 
समझ में पकज के साथ तय करना ठीक न' होगा | 

पिताजी ने आश्चयान्वित होकर लीलावर की बाते सु्नीं-समझ्की | 
गम्मीर होकर उन्होने कहा--'जिस गहराई मे उतरकर तुमने इस 
मामले एर विचार किया है, मेंने यह सब कभी सोचा ही नहीं था। 
लेकिन दूसरा कोई अच्छा वर अ्रभी हमारी दृष्टि मे है नहीं | 

'प्रयत्ष करना होगा, पिताजी !! लीलाघर ने कहा--'फिर ऐसी 
जल्दी क्‍या है ? लता अश्रभी चोदह वष की ही है न! एकाघ साल 
के भीतर ही हम लोग अपने प्रयत्न में सफल हो जाएँगे |! 

और मान लो, पकज से अधिक योग्य वर न मिला तो ! 

तब भी प्रयत्न करने में हानि क्‍या है? 

लेकिन पंकज के पिता से में कह चुका हूँ कि तुम्हारे आने पर 
में इस मामले मे कोई निश्चित उत्तर दे दूँगा। अब तुम्हारे चले जाने 
पर वह मुझसे निश्चित उत्तर चाहेगे न ?? 

“कह दीजिए कि लीलाधर दो-एक साल के बाद ही विवाह करने 
के पक्ष में है। पकज को वकालत पास कर लेने दीजिए. |” लीलाधर 
ने कहा--'ओऔ्रर, इस बीच लता को मेरे ही प॑|स लखनऊ मे रहने 
दीजिए ।? 

“लता स्वयं यही चाहती है| वह अपनी भाभी के साथ रहना ही 
अधिक पसन्द करती है ।' फिर एक क्षण रुककर तिवारीजी ने कहा-- 
हाँ, तुम अपनी माताजी को भी इस मामले मे समझा दो अपना 
दृष्टिकोण ।! 

में उन्हे आज दोपहर मे ही यह सब समझा चुका हैँ ।! लीलाधर 
ने कहा--“उन्हे कोई आपत्ति नहीं है ।” 

क्यों होगी उन्हे कोई आपत्ति ? दामाद का जेल्न में जाना उन्हें 
कब अच्छा लगेगा ” और मुसकरा उठे तिवारीजी । 
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“एक बात और आपसे कहनी है ।!! लीलाधर ने कहा--“दो-तीन 
महीने की छुट्टी लेकर आप भी लखनऊ आकर रहिए। माताजी भी 
रह लेंगी इस सिलसिल्ते मे मेरे पास ।! 


“तुम अपनी माँ को जब चाहो, ले जा सकते हो | छुट्टी लेना मैं 
ठीक नहीं समझता । वक्त-बेवक्त के लिए उसे सुरक्षित रखनी चाहिए। 
बीमारी आदि के समय काम पड़ती है ऐसी छुट्टी ।” 


“जिन्दगी भर काम करते रहने का मैं समथक नहीं।” लीलाधर 
ने कहा-- कभी आराम भी तो करना चाहिए । फिर बीमारी आदि 
के समय यदि छुट्टी न भी बकाया रही, तो आप चिन्ता क्‍यों करते है 
इतनी ? मुझे इस योग्य आपने बना दिया है कि दो-एक साल भी 
यदि आपको बिना वेतन छुट्टो पर रहना पडे, तो भी कोई परेशानी न 
होगी हम लोगों को ।! 

तिवारीजी का रोम-रोम पुलकित हो उठा। पुत्र का यह ममत्त्व 
ओर अपनत्त्व उन्हे बहुत सुखद प्रतीत हुआ । कहा उन्होंने--/तुम्हारी 
इच्छा है, तो दिवाली के समय एक महीने को छुट्टी लेकर हम लखनऊ 
आएंगे |! 

पिता का आश्वागन पाकर लीलाधघर बच्चों की तरह अपनी माँ 
के पास दोड़ा गया | माँ से जब उसने पिताजी के लखनऊ शआने की 
बात कही, तो उन्हे भी बहुत प्रसन्नता हुई । 

इसके बाद लीलाधर अपनी तैयारी में जुठ गया और लता तथा 
अलक! के साथ उसी रात गोरखपुर से लखनऊ वापस चला गया । 


१५ 


लखनऊ आकर लता को बहुत मल्ा लगा। गोरखपुर में वह 
जितने दिन रही, माता-पिता की छुत्रच्छाया मे उसे मर्यादा की सीमा 
मे ही रहना पडा। माना कि अलका भाभी उसके साथ वहाँ भी थीं । 
लेकिन जिस आजादी से वह यहाँ लखनऊ में अपने भाई-भमाभी की 
छत्रच्छाया मे रहती हे, जिस खुले दिल से और जब जी चाहे, भाभी 
से मनचाही बातें कर सकती है, वह सब गोरखपुर मे सम्मव नहीं था। 
फिर, पंकज का चाहे जब आना और जब तब विवाह की चर्चा 
छिड़ जाना भी लता के लिए गोरखपुर मे एक अप्रिय-सी बात थी । 
यह बात नहीं कि विवाह से उसे नफ़रत हो अ्रथवा वैवाहिक बधन 
में वह अपने-अपको बाँधना स्वीकार न करती हो । लेकिन अपने ही 
विवाह की घनी-घनी चर्चा सुनना उसे अच्छा नहीं लगता | फिर जब 
तक पंकज घर में रहता, लता को माता-पिता की मर्यादा का खयाल 
रखते हुए, घर के किसी कोने मे छिपकर बैठ जाना पड़ता था। ओर, 
यह एकान्तवास उसे जेलखाने जैसा कष्टकर प्रतीत होता । 
वेबाहिक बंधन को लता बुरा नहीं समझती । वह अपने मैया-मा भी 
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का दाम्पत्य जीवन बहुत निकट से देख रही है। इस जीवन की विशेष- 
ताओं को भी अब वह बहुत-कुछ समझने लगी है | इस दशा में वह 
किसी योग्य जीवन-साथी के साथ अपना जीवन-सूत्र सम्बद्ध कर देने की 
कल्पना को मन-ही-मन साकार करती और अ्रप्रकट कल्पना-लोक मे 
बिचरने लगती | 


आज जब लीलाधर अपने इजलास को चला गया, और भाभी 
दोपहरी मे नित्य की तरह आराम करने लगीं, तब लता अपने माई के 
बैठकखाने मे जा पहुँची । 


लीलाधर की मेज पर पडे आज के अखबार वह उठा रही थी कि 
अचानक एक मोटी-सी और सुन्दर जिल्द पर उसकी दृष्टि जा अठकी | 
उस पुस्तक का गेट-अप इतना आकषक था कि लता उसे उठाकर 
देख तेने का लोभ-सवरण न कर सकी। पुस्तक का नाम था “कचा 
धागा! और उसी के नीचे बारीक अक्षरों मे छुपा था मौलिक सामा- 
जिक उपन्यास ।!! और आवरण पुष्ठ पर बने चित्र के नीचे लता ने 
जब देखा कि इस उपन्यास की लेखिका है रेखा, तो उसको जिज्ञासा 
बॉध तोड़ बेठी | रेखा ! उसकी अपनी सहेली ! क्‍या वही रेखा इस 
उपन्यास की लेखिका है ! 


उलट-पलयकर लता ने देखा, तो पाया कि हाँ, उसकी सहेली 
रेखा ही इस उपन्यास की लेखिका है | यह प्रति उसने लता के भाई 
लीलाधर को भेंट में मेजी है । लता वहीं श्राराम कुरसी पर बैठ, इस 
उपन्यास मे उलकू गई। आज के अखबार पढ़ने की उसे सुधि ही 
नहीं रही । तनन्‍्मय होकर वह उपन्यास पढ़ने लगी। बड़ा रोचक लग 
रहा है उसे यह उपन्यास । 


घड़ी की सुइयाँ बराबर अपनी गति से डायल पर चलती रहीं । 
बीच-बीच मे दीवार घड़ी ने घटे ओर श्राघ घंटे की दनटनाहटड भी 
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जारी रकखी, लेकिन लता को इस सबकी कोई खबर नहीं । वह तो 
अपनी सहेली का उपन्यास कच्चा धागा? पढ़ रही है--पढ रही है । 
आज शायद इसे समाप्त करके ही वह उठेगी। 

उधर अलका जब आराम कर चुकी ओर उसकी आँख खुली, तो 
देखा, तीन बज चुके हैं | आँखें मलकर वह पलग पर से उठ बैठी । 
बरामदे मे आकर देखा, रसोइया एक कोने मे बैठा-बैठा सुरती 
फॉक रहा था । 

अलका ने रसोइया से पूछा--लवा कहाँ है महाराज ?? 

साहब के कमरे मे |! रसोइया ने कहा--बुलाऊँ क्‍या 

नहीं । मैं वहीं जा रही हैँ ।” 

ओर दबे-पेरो अलका जब बैठकखाने मे पहुँची, तो देखा कि बिजली 

का पखा अपनी रफ्तार से चल रहा है और आराम-कुरसी पर लता 

अधलेटी सो रही है। उसके हाथों मे कोई पुस्तक अब तक दबी हुई है। 

चुपके-चुपके अलका उसकी आराम-कुरसी के पीछे जाकर खडी 

हो गई। यत्नपूवक लता के हाथों मे दबी पुस्तक को उसने ज्यों ही 

भटक लेना चाहा कि लता की ञ्रॉख खुल गई। भाभी को अपने 
निकट देख, लता ने कहा--ओऔह । ठुम हो भाभी !! 

तुम क्या समझी थीं, बिटिया ?” अ्रलका ने चुटकी लेते हुए, कहा 
शायद अपने भावी साजन का"! 

“इतना गजब न करो, भाभी ! लता ने कहा--भला, तुम्हारे 
पास रहते हुए किसी साजन-वाजन का मुझे भ्रम हो क्यों होगा १ फिर, 
अभी तो में इस दुनिया से बाहर हूँ न !! 

“अ्रम नहीं, तो सपना भी नहीं देखा जा सकता क्‍या !! अलका 
ने फिर उसे छेडते हुए कहा । 

छोड़ो भी इन बातों को ।! लता ने कहा--आज दोपहरी मर 
पढ़ती रही में | देखो, यह उपन्यास है। रेखा ने लिखा हे। वही रेखा, 
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जो प्रयाग मे उस दिन हमे जमुना-पल के पास गौ-घाट पर मिली 
थी ।” और वह उपन्यास भाभी के हाथ पर धर दिया लता ने |, 

'कन्चा धागा !' अलका ने कहा--नाम बहुत आकषक है। 
तुमने पढ़ लिया इसे ९” 

हब | ह। 

यह बात है !! आवरण पृष्ठ पल्ठतें हुए अलका ने कहा-- 
तुम्हारे भाई साहब को भेट में भेजी है यह पुस्तक रेखा ने !? 

“इसमे आश्चय की क्‍या बात है, भाभी !” लता ने कहा--उस 
दिन तुमने देखा नहीं था, हम लोगो से उसकी कितनी घनिष्ठता है । 
सालों हम लोग पड़ोसी रहे है |” 

“जानती हूँ, बिटिया ।! अलका ने कहा-- गोरखपुर में माताजी 
ने यह भी बतलाया था कि रेखा के साथ तुम्हारे भैया के विवाह की 
बातचीत भी चल पड़ी थी। लेकिन माताजी ने स्वीफार नहीं किया 
वह सबंध । खेर, मैं इसे बुरा नहीं समझती । परिचय और घनिष्ठता 
जहाँ होती है, वहाँ एक-दूसरे को मेट देना-दिलाना भी चलता ही है। 
ग्रज के जागणत युग मे यह सब क्षम्य हे।!ओर मुसकरा उठी अलका। 

लेकिन मैया कमी उसकी ओर आकर्षित नहीं हुए । लता ने 
शायद अपनी भाभी के दिल्ल मे उठती किसी शका का समाधान करते 
हुए कहा-- हाँ, उन्हे रेखा के प्रति सहानुभूति अवश्य है। सामाजिक- 
विधान की विडम्बना के कारण वह बेचारी अब तक कुमारी है-- 
शायद जीवन भर कुमारी ही रहेगी |! 

“कैसी विडम्बना १? प्रश्न किया अलका ने | 

धथयही कि रेखा की माँ के पास यदि यथेष्ट संपत्ति होती, तो बहुत 
सम्भव है, हमारी माताजी भैया का विवाह उसके साथ करने के लिए 
तैयार हो जातीं। भैया इसे बुरा समभते हैं। उनका कहना है कि 
रुपयों के बल पर जीवन का सूत्र किसी के साथ बाँधने का सौदा नहीं 
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होना चाहिए, ओर रेखा के मन पर भी इसी कारण गहरी चोट लगी 
है | कदाचित्‌ इसीलिए वह श्रबव॒ तक कुमारी है--किसी के साथ 
विवाह नहीं करना चाहती ।” फिर एक क्षण रुककर कहा लता ने-- 
ओर इन्हीं सब बातों की प्रृष्ठभूमि पर इस कच्चा धागा! नामक 
उपन्यास का निर्माण किया है रेखा ने |! 

“इसका नाम कच्चा धागा! क्‍यों रखा है रेखा ने !” अलका ने 
प्रश्न किया । 

“नारी के प्रति पुरुष के आकषण को--उसके प्रेम को--अस्थिर 
सिद्ध किया है। नारी के प्रति पुरुष को धोखेबाज और'गेर ईमानदार 
भी बतलाया गया है ।' 

“तो यह कहो कि पुरुष के प्रति नारी का विद्रोह है इस उपन्यास 
में !! अलका ने कहा । 

“नहीं ।! लता ने कहा-- पुरुष के प्रति नहीं, बल्कि समाज के 
प्रति नारी का विद्रोह है ।? 

“आश्चय तो यह है कि कुमारी रहकर रेखा को पुरुष और नारी 
के इस कायकलाप और उसके प्रेम-सम्बन्धों की कटुता अथवा मिठास 
का अनुभव केसे हुआ !! अलका ने आश्चर्यान्बित मुद्रा में कहा-- 
'रेखा गजब ढा रही है ।.में तो यही जानती हूँ कि भारतीय कुमारी-- 
हिन्दू कुमारी--को पुरुष और नारी के प्रम-प्रकरण का कोई पता नहीं 
रहता--रहना भी नहीं चाहिए ।! 

तो क्‍या तुम यह कहना चाहती हो भाभी कि आजीवन कुमारी 
रहकर भी भारतीय नारी यह सब समझे बिना!रही आएगी ! 

“हाँ, भारतीय नारी का धर्म और आदश यही है ।! 

अआदणश कोई ऐसी बस्तु नहीं, जिसका दुनिया के सभी मू-भागों 
पर समान अस्तित्व हो। देश-काल के अनुसार दुनिया मे समय-समय पर 
भिन्न-मिन्न आदशों का जन्म हुआ | भारतीय समाज के आदश्श मे एक 
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विवाह ही स्तुत्य है; लेकिन अफ्रीका मे कागो नदी के कछार मे रहने- 
बाली जगली जातियो मे बहुविबाह की प्रथा आदश मानी जाती है | 
बढहाँ जिस पुरुष की कम-से-कम दस पत्नियाँन हो, उसे पुरुष नहीं 
समझा जाता--समाज में उसका कोई सम्मान नहीं किया जाता। 
यही नहीं, बल्कि कभी-कभी तो ये जगली अपने पडोसियों पर केवल 
इसलिए धावा बोल देते है कि उसकी स्त्रियों को छीनकर श्रपनी पत्नियों 
की सख्या मे उत्तरोत्तर वृद्धि कर सके ! वहाँ यही आदश है । 

में जगली जातियों की बात नहीं करती ।! अलका ने कहा-- 
भारत आ्रज जगली नहीं है। वह रुस्कृत हो चुका है। और, में 
सस्कृत मानव की ही बात करती हूँ ।! 

अच्छा, रूस को तुम सस्क्ृत समझती हो या नहीं ९ 

इन | #। 

“तो रूस के ही सामाजिक आदश क्‍या हैं, इसे भी सुन लो भाभी !! 
लता ने कहा--राजनीतिक बिचारधारा मे रूस ने जिस प्रकार क्रान्ति- 
कारी परिवतन किए, है, सामाजिक परम्पराओं पर भी उसने आशा- 
तीत प्रह्मर किए हैं.। वहाँ सतीत्त्व की अपेक्षा मातृत्व की महिमा अधिक 
अॉँकी जाती है | माताएँ राष्ट्र के भावी नागरिकों की जननी है और 
बच्चे भावी नागरिक । इसलिए माताओं और बच्चों के स्वावलम्बन 
तथा भरण-पोषण के लिए. राष्ट्र ने क्रान्तिकारी व्यवस्थाएँ की है। सन्‌ 
१९२१ में बोल्गा के तथवर्ती भू-भागों की खेती पर प्रकृति का प्रकोप 
हुआ । लोगों मे ग़रीबी और भुखमरी का ताण्डव होने लगा । विपत्ति- 
काल मे कितनी ही नारियाँ अविवाहित अवस्था में ही माताएँ बनने 
लगीं और प्रण-हत्या ज्ञोर पकड़ने लगी | यों सोवियत विधान प्रण- 
हत्या के खिलाफ़ था| लेकिन देश को सबनाश से बचाने का खयाल 
कर एक कानून बनाकर भ्रृण-हत्या जायज करार दी गई | शत यह 
रखी गई कि अर ण-हत्याएँ सरकारी सस्थाओं मे की जा सकेगी । महिला 
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डाक्टरों के समक्ष भ्र,ण-हत्या की इच्छा रखनेवाली नारियों को उप- 
स्थित होना पडता और गर्मिणी के स्वास्थ्य का ध्यान रखते हुए श्र ण- 
हत्या का प्रबन्ध कर दिया जाता । तीन महीने से अधिक का गर्भ 
गिराए जाने पर प्रतिबन्ध लगा दिया गया। श्र ण॒-हत्या का यह क्रम 
१५ वर्षो तक जारी रहा | इस बीच देश भर मे हज़ारों मातृ-सदन 
खोले गए, जिनसे सनन्‍्तान उत्तन्न होते ही शिशुओं को राष्ट्र की धरोहर 
के रूप मे ले लिया जाता है। राष्ट्र अपने खच से उनका भरण- 
पोषण और शिक्षण करता है ।' फिर एक क्षण रुककर लता ने कहा--- 
“यही नहीं, कुमारियों को बच्चे जनने पर वहाँ पुरस्कृत किया जाता 
है, भाभी !? 

क्या कह रही हो, लता?” अलका ने चौकते हुए कहा--यह 
सब मजाक-सा लगता है मुझे |! 

मैं बिलकुल दुरुस्त कह रही हूँ, भाभी ! लता ने कहा--तुम्हे 
शक हो तो भैया से पूछ देखना |! 


मुझे जरूरत ही क्या, जो ऐसी अ्रभाचारपूर्ण बातें उनसे पूछने 
की कोशिश करूँ | लेकिन ऐसा क्‍यों होता है वहाँ ९ 


“इसलिए कि राष्ट्र को जनसख्या मे वृद्धि करना अनेक दृष्टिकोणों 
से वहाँ वाले ठीक समझते है। आजकल जब देखो तभी एक देश 
दूसरे से युद्ध ठान बैठता है न! और युद्धों मे जो अपरिमित नर- 
बलिदान होता है, उसकी पूर्ति केसे हो ! इसीलिए, रूस मे कुमारी 
माताओं को बारह वं तक एक बच्चे के लिए. १००, दो के लिए. १५० 
आर तीन अ्रथवा तीन से अधिक बच्चो के लिए. २०० रुबल्स (रूस के 
सिक्के) मिलते है । विवाहित स्त्रियों को भी अधिक सन्तान उत्पन्न 
करने और उनका भरणु-पोषण करने के लिए तरह-तरह के पदक प्रदान 
किए. जाते है । जो गरीब हों, उनकी सन्तान को राष्ट्र अपने सरक्षण 

& 
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में ले लेता है । लेकिन माता-पिता को यह अधिकार है कि वह कभी 
भी अपने बच्चे को राष्ट्रीय-सरक्षुण से अपने सरक्ष॒ुण मे ते सकता है । 

“तुमने यह सब कहाँ पढा है, बिटिया ” अलका ने जानना चाहा। 

धयुद्ध के चलते मैया के पास जा अखबार और सरकारी विवरण- 
पत्र आते थे, उन्ही में ये बाते मैंने कभी पढ़ी थीं। आज प्रसंग छिड़ 
गया, तो मैने सोचा, तुम्हे भी बतला दू । अब तुम्हीं कहो, जिसे हम 
आदश कहते है, वह क्‍या है! यह तो भिन्न-भिन्न समाज और देश 
की आवश्यकतानुसार निर्धारित की जानेबाली ऐसी बस्तु है, जो सदा 
एक सी नहीं रह पाती। हमारे भारत मैं ही कभी स्वयवर-प्रथा को 
अाद्श माना जाता था, लेकिन आज तो माता-पिता द्वारा बर का 
चुनाव ही आदश है | ऐसी हालत में तुम रेखा को आदशंहीन नहीं 
कह सकतीं, माभी 

मैंने उसे आदशहीन नहीं कहा, लता !! अलका ने कहा--मैं 
सिफ़ यही कह रही हूँ कि कुमारी रहकर उसे नारी और पुरुष के प्रेम- 
व्यवहार का मीठा-कड़वा अनुभव आखिर कैसे हुआ ? 

'कुछ तो स्वयं अपने विवाह की समस्या को लेकर और बहुत- 
कुछ दूसरों को देख-सुनकर अथवा पुस्तक पढ़कर ।' 

“अच्छा, मे भी इस उपन्यास को पढ़गी--आज ही रात मे |” 

ना भाभी !! लता ने मजाक किया-- ऐसा मूलकर भी न करना | 

क्यो?! 

रात को तुम उपन्यास पढ़ोगी, तो भैया नाराज होंगे।” और 
लता मुसकराती हुईं उस कमरे से बाहर चली गईं | 

लीलाधर के इजलास से लौटने का समय हां चुका था। अतः 
लता ने महाराज को चाय-नाश्ता तैयार करने का आदेश दिया। 
अलका भी बैठक से उठकर भीतर आ गई । 


१६ 


इजलास से लौदकर लीलाघर ने बहिन लता और पत्नी अलका 
के साथ चाय पीते हुए कहय--आज रात को मैं भोजन नहीं करूँगा, 
लता ।' 

क्यों ? लता ने ध्यानपूवक लीलाधर की तरफ़ देखते हुए पूछा-- 
तबीयत तो ठीक है न १! 

“बिलकुल ठीक है ।! लीलाधर ने मुसकराते हुए. कहा-- कहीं 
कोई शिक्रायत नहीं है | 

“तब कहीं दूसरी जगह मोजन करेंगे आज ? लता ने दूसरा 
प्रश्न किया । 


लीलाघर इस प्रश्न का कुछ उत्तर दे कि इसके पहले ही अलका ने 
कहा--यह भी कोई पूछने की बात है, बिटिया ! तुम्हारे भाई साहब 
चाय, भोजन और सिगरेट कभी नहीं छोड़ सकते। यहाँ तक कि 
डॉक्टर भी कभी मना करे तो ये माननेवाल्ते नहीं । किसी मित्र के यहाँ 
दावत होगी, इसीलिए. भोजन न करने की बात कह रहे है ।' 
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“इतना तो मैं, भी समझ रही हैं, भाभी ! ज्ञेकिन दावत कहाँ 
होगी, यही जानने के लिए मैंने प्रश्न किया है।? 

तुम भी चलोगी मेरे साथ ” लीलाधर ने परिहास के स्वर मे कहा 
लता से | 

भाभी को ले चलें, तो मै मी चलूँगी ।! लता ने कह दिया । 

“बिना बुलाए यदि तुम्हारी भाभी किसी दावत में, चलना चाहे, 
तो मुझे कोई आपत्ति नहीं ।! 

बुलाने-बुलाने पर भी जो किसी दावत में नहीं जाती, वह भाभी 
बिना बुलाएं देवताओं की दावत में मी नहीं जा सकती |” अलका ने 
तुनककर कह दिया | 

थयह कोई अच्छी बात थोडे ही है ।!' लीलाघर ने कहा--ेरे 
प्रायः सभी साथी सपत्नीक पहुँचते है दावतों मे | लेकिन तुम हो कि 
कहीं चलना ही नहीं चाहती ।' 

भारतीय नारी होकर में भारतीय मर्यादा का पालन करना ही 
उचित समभती हूँ । यह तो नई रोशनी की चकाचोध का प्रभाव है 
कि पुरुषों के हाथ में हाथ डालकर स्त्रियाँ भी दावतों में सम्मिलित 
होने लगी है। और, इसका परिणाम भी तो अच्छा नहीं होता | यह 
मेरा सौमाग्य है कि आप डिप्टी कलेक्टर हैं। ज्ञेकिन नई रोशनी से 
प्रभावित होकर में अपनी ग्रहस्थी का सुख-सोमाग्य नष्ट नहीं करना 
चाहती ।” 

'मैंने तो परिहास किया था, अलका ।” लीलाधर ने कहा--में 
जानता हूँ कि तितलियों की तरह जो नारियाँ पुरुष वग से खुलकर 
मिलती-जुलती है, उनका गाहंस्थ्य-जीवन सच्चे श्रथों मे सुख का आगार 
नहीं रहने पाता।! और तब लता की तरफ मुखातिब होकर कहा 
लीलाधर ने--आज मैं एडवोकेट मदनगोपालजी के यहाँ भोजन 
करूँगा। क्लब से सीधा वहीं चला जाऊँगा, ताकि लौटने मे अधिक 
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देर न हो | यों कोई बडी दावत नहीं है उनके यहाँ । फिर भी दो-चार 
मित्रों के साथ भोजन करने और गपशप करने मे समय लगता ही 
है ।! और लीलाधर अपने कपडे बदलकर क्लब की तरफ़ चल पढ़ा | 

लीलाधर के चले जाने पर लता ने कहा--लो भाभी, अब तुम्हे 
रेखा का उपन्यास पढने के लिए काफी समय मिल जाएगा। भैया 
आज ग्यारह बजे से पहले शायद ही लोट सके |! 

जल्दी लौट आते, तो क्‍या में उपन्यास न पढ़ सकती १ 

यह तो तुम जानो, भाभी !” ल्ञता ने कहा--लिकिन भैया के 
जल्दी लौटने पर कुछ तो बाघा पडती ही |! 

आजकल चुहलबाजी ज्यादा सूभने लगी है तुम्हे।” श्रलका ने 
कहा--क्यों न हो, भावी साजन की झाँकी देख चुकी हो न, सो 
बुनती रहती होगी उन्हीं के ताने-बाने | इस उम्र मे ऐसा ही होता है । 
तरुणाई का ज्वार है न |! 

“किसी की माँकी-वाँकी से में क्यों उलझने लगी ” लता ने कहा--- 
हाँ, इस प्रसग मे तरुणाई के कुछ अनुभव तो ज्ञात हो ही रहे हैं अपनी 
भाभी द्वारा | बल्कि यों कहना चाहिए कि तरुणाई के ज्वार पर मेरी 
भाभी बह रही है आजकल | में तो बहुत दूर हूँ इस ज्वार से |” 

“यह न कहोगी कि बहुत निकट हो, बिटिया !! अलका ने आडे 
हाथों लेना चाह लता को--8म्हारे भैया की स्वीकृति के लिए ही 
सारा मामला रुका हुआ है, नहीं तो अब तक पहुँच भी गई होतीं 
अपने साजन के घर | लेकिन तुम्हारे भैया कहते है कि वकालत पास 
हो जाए लड़का, तब विवाह करना ठीक होगा 

“घूम-फिरकर हर बात मे विवाह की चर्चा करने लगती हो, भाभी !! 
लता ने कहा--यह शस्त्र तुम्हे अच्छा द्वाथ लगा है।! 

अ्र््न नहीं, यह तुम्हारे तन-मन को प्रफूल्लित करने का एक 
अवलग्ब है |! अलका ने कहा--अरब तुम सयानी हो रही हो । 
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सोचती हूँ, भाभी के पास रहकर भी यदि तुम्हे इस प्रसन्नता का 
अनुभव न छुआ, तो फिर कहाँ होगा । इसलिए कभी-कभी मजाक 
कर बैठती हैँ ।” 

मैं तुमसे केफ़ियत तलब नहीं कर रही हैँ, भाभी ! तुम्हे अधिकार 
है इस मजाक का |! 

'कैफियत क्यो तलब करोगी ” अलका ने कहा--'में कोई ऐसी 
बात थोड़े ही करती हैँ, जिससे तुम्हारे सुकुमार हृदय पर कोई चोट 
पहुँचने की आशका को जा सके | मुझे तो विश्वास है कि मेरी बातों 
से तुम्हें आन्तरिक प्रसन्नता होती होगी |” 

और, में इससे इनकार करूँ तो ?? 

'किस बात से ९? 

प्रसन्नता की बात से |! 

(तो यह तुम्हारे अन्तर की आवाज्ञ न होगी, इसका मुझे विश्वास 
है ।! 

“इसका कोई श्राधार £ 

भेरा अपना अनुभव |? अलका ने मुसकराते हुए कहा--“बोलो, 
अब स्वीकार करोगी या नहीं मेरी बात ? 

अस्वीकार करने की गजाइश ही कहाँ है अब ?! और मुसकराती 
हुई लता, भाभी के पास से उठकर अपने कमरे में चली गई । 

भाभी की आ्राज की बात लता के अन्तस्तल मे अब तक हलचल 
मचा रही है | हाँ, हलचल ही इसे कहना पडेणगा | लता के अन्तमन 
ने स्वीकार किया कि भाभी ने परिहास मे जो-कुछु भी आज कहा है, 
वह सवथा ठीक है। 

जब से लता ने अपने भावी साजन की एक ऊाँकी देखी है, वह 
अप्रत्याशित रूप से मन-ही-मन उनकी काल्पनिक मूर्ति को लेकर, जाने 
क्या-क्या ताने-बाने बुनते रहने की अरदी हो चली है। ओर, भाभी ने 
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ठीक ही तो कहा है कि इस उम्र में ऐसा होता ही है। तरुणाई का 
ज्वार है न | 

लता को सन्‍्तोष है कि वह किसी अ्रस्वाभाविक प्रेरणा से प्रेरित 
नहीं हो रही है| शिक्षित, स्वस्थ ओर सम्पन्न वर की ओर यदि वह 
मन-ही-मन आक्कृष्ट हो चुकी है, तो यह अनुचित नहीं है। फिर, उसके 
भैया--लीलाधर---जिस वर का चुनाव बहुत-कुछ स्वीकार कर चुके 
हैं, उसके--पंकज के--प्रति उसका आक्ृष्ट होना किसी मर्यादा का 
उललघन भी तो नहीं है। तमी लता को लगा, जो कहीं पकज की 
राष्ट्रीय] के कारण भेया ने यह सबध तय न किया तो १ तब 
क्या लता भी पंकज की काल्पनिक मूत्ति को अपने मानस-पटल से सदा 
के लिए. धो डालने मे समथ हो सकेगी ! लेकिन अमी से इसकी चिन्ता 
क्यों करे वह ! जब जो होगा, देखा जाएगा | अब तक जो स्थिति है, 
वह किसी अस्वामाविकता का शिकार नहीं हुईं है। अपनी भाभी की 
तरह लता भी भारतीय मर्यादा के दायरे मे ही रहना उचित समझती 
है | आगे भी इसी दायरे मे रहने का यत्न करेगी | 

फिर, राष्ट्रीय] से उसके भैया--लीलाधर--कछो कोई घृणा तो 
है नहीं | पंकज के साथ यदि अब तक भैया ने उसके विवाह-सम्बन्ध 
की स्वीक्ृति व्यक्त नहीं की है, तो इसकी पृष्ठभूमि पर उसकौ--लता 
की--ही कल्याण-भावना है | राष्ट्रीया की मैया सराहना करते हैं | 
कितने ही ऐसे मुकदमे भैया के इजलास में आ च॒के है, जिनमे राष्ट्रीयता 
के उपासको के अभियोगों का निशय उन्होने यथासम्मव उदारता 
के साथ ही किया है। देश की आज़ादी के लिए भेतरा स्वथ कितने 
चिन्तित रहते हैं, इसे दूसरे क्‍या जाने! दुनियावाले तो उन्हे 
डिपुटी कलैक्टर के ही रूप मे जानते है। लेकिन राष्ट्रीय अभियुक्तों 
को कानून के दायरे में रहते हुए जब-जब मैया ने फोई सजा दी है, 
घर आकर उनकी चिन्ता अ्रप्रकठट नहीं रह सकी। एक अपूब 
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मानसिक वेदना से वह ऐसे अवसर पर छुटपटा उठते है। लेकिन यह 
सब हम लोगो तक ही सीमित है। दुनियावाले इसे नहीं जानते । 
दुनिया पर वह अपनी भावनाएँ प्रकट भी नहीं करना चाहते । कहते 
है, व्यक्तिगत भावनाओं की रक्षा करना और कत्तव्य का पालन करना 
एक ही समय में बहुधा असम्भव हो जाता है। ऐसी स्थिति मे लता 
यह केसे मान ले कि राष्ट्रीय भावनाओ के कारण ही लीलाधर ने 
पकज के साथ लता का विवाह-सम्बन्ध तव न करने का कोई निश्चय 
किया है | 

लीलाधर ने तो लता के भावी दाम्पत्व-सुख का ध्यान रखते हुए 
ही फिलहाल यह सम्बन्ध स्थगित रखने की बात कही हे । पक्रज जब 
तक वकालत पास करेगा, तब तक--दो साल मे--उसकी राष्ट्रीय 
गतिविधि का भी पूरा-पूरा पता चल जाएगा और तब भैया को 
अपना निश्चित मत व्यक्त करने मे भी बहुत-कुछ सहूलियत होंगी । 
लता को विश्वास है कि पकज के साथ ही उसके हाथ पीले किए 
जाएंगे । वह मन-ही-मन कामना करने लगी कि देश-काल की स्थिति 
उसके अनुकूल रहे और पंकज के साथ उसके विवाह की जो 
बातचीत चल पड़ी है, वह कभी न दढूठे । 

लता इस पकज की ओर इतनी आक्ृष्ट न भी होती; लेकिन इस 
बार गोरखपुर से जब तक वह रही, प्रायः नित्य ही पकज उसके घर 
आता रहा | इस सिलसिले में लता ने कभी कोई आधी बात भी 
पंकज से नहीं की। ऐसा करना उचित भी नहीं था। परल्तु परिवार 
के लोगों से पंकज की बातचीत को उसने ध्यानपूर्वक सुना है । उसकी 
बातचीत को सुनकर पंकन को स्वाभाविक सरलता का बहुत कुछ 
अनुमान हो चुका हैं लता को ! अपने भैया लीलाधर के स्वभाव से 
बहुत साम्य है पकज के स्वभाव मे । निश्छल और सरल ! 

जब तक लता दुनियादारी अथवा, दाम्पत्य जीवन की कोई बात 
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समभती नहीं थी, तब तक इन बातो पर वह कभी ध्यान नहीं देती 
थी | लेकिन अब पहले-जैसी बात नहीं रही। अब लता सथानी 
हो चुकी हे | तरुणाई की लहरों पर उसका तन-मन बहने लगा है । 
मैया-भामी के दाम्पत्य जीवन को अब वह ध्यानपूवक देखती-सुनती 
आर बहुत-कुछ समझने का यज्ञ भी करती है। बहुत प्रभावित हुई है 
वह अपने भैया-भाभी के मधुर जीवन-सम्बन्धों से | 

यही कारण है कि अरब वह पकज के साथ ही अपने जीवन-सूत्र 
का सम्बद्ध हो जाना अधिक अच्छा समझती है | वह भी अपनी माभी 
की तरह अपने जीवन को सदा सुखी देखने की कल्पना करने लगी 
है। यह कल्पना पकज की छाया मेंही साकार हो सकने की उसे 
आशा है। 

बहुत देर तक आज लता अपने कमरे मे बैठी-बैठी इन बातों 
में उल्लकती रही | महाराज ने आकर जब भोजन बन जाने की सूचना 
दी, तब कहीं लता का ध्यान मंग हुआ | भाभी के साथ जाकर वह 
भोजन करने लगी । 


१७ 


अ्राज एडवोकेट मदनगोपाल अग्रवाल क्लब नहीं गए. | जिन दो- 
चार मित्रों को आज उन्होंने अपने घर दावत मे बुलाया है, आखिर 
उनके आगत-स्वागत का भी कुछ प्रबन्ध करना होगा न ! माना 
कि उन्हें अपने हाथो कोई काम नहीं करना है। घर भे चतुर गहिणी 
है, जो भीतर का प्रत्येक काम अपनी देख-रेखः मे कराने और कभी- 
कभी--विशेषकर दावत आदि के समय--स्वयं अपने हाथों करने 
की आदी है। नोकर-चाकर है, जो ऊपरी तैयारी करने मे कुछ उठा 
नहीं रखते | अग्रवालजी ने उन्हे एंसा ट्रेश्ड कर दिया है कि सकेत 
पाकर ही वे सब-कुछ कर लेते है | फिर मी, आतिथेय की आतुरता से 
बह अपने-आपको मुक्त अनुभव नहीं करते | 

जिन मित्रों को अ्ग्नवालजी ने आमन्त्रित किया है, वे साधारण 
व्यक्ति नहीं हैं। सबके सब सरकारी उच्च-पदाधिकारी हैं| रात-दिन 
उनसे अग्रवालजी का काम पड़ता है। एक एडवोकेट होकर इन 
सरकारी उच्च पदाधिकारियों से मेल-जोल' बनाए रखना हो अग्रवाल 
ली अपने धन्धे के लिए. हितकर समभते हें । 
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अदालत से अपना काम हो जाने पर आज अग्मवालजी सीधे 
अपने घर आ गए हैं। इधर-उधर किसी से गपशप कर तनिक भी 
समय उन्होंने नष्ट नहीं किया | 

बैठकखाने की सजावट और सफ़ाई देख, अग्रवालजी को 
आगन्तरिक सनन्‍्तोष हुआ | फश पर बढ़िया कालीन बिछा हुआ था । 
कोच ओर कुर्सियाँ यथास्थान सजाकर रक्‍्खी गई थीं । चारों कोनों मे 
चार धूपदान रक्खे हुए थे, जिनके पास ही फूलदान भी ताजे और 
सुगन्धित पुष्पो से गमक रहे ये | बीच मे छुत से लगकता बिजली का 
एक बड़ा-सा बल्ब जगमगा रहा था। एक ओर दीवार के निकट 
रेडियो रक्खा हुआ था । 

एक कोच पर बैठकर अग्रवालजी अपनी थकान मिटाने लगे 
ओर निमन्त्रित मित्रों की प्रतीक्षा करने लगे। सामने ही दीवार पर 
महात्मा गान्धी का एक तिरद्जा चित्र था। इसी चित्र पर अग्रवालजी 
की दृष्टि केन्द्रित थी। इस थुग-पुरुष गान्धी को मन-ही-मन अग्रवाल 
जी ने प्रणाम किया । उनके अ्रन्तमन ने स्वीकार किया कि शताब्दियों 
के पदाघात से मूच्छित और असहाय भारतीय राष्ट्र के इतिहास ने 
इसी युग-पुरुष--मोहनदास करमचन्द गान्धी--क्री प्रेरणा से एक 
अ्रभूतपूव करवट ली है। जीवन के समस्त वैभव-विल्ासों को ठुकराकर 
इस महापुरुष ने अद्ध -नम्म फकीर का वेश धारण कर भारतीय पुरुष 
का वास्तविक रूप जगत्‌ के सामने रक्खा। सुघुप्त भारत मे नव- 
चेतना का सचार करने मे इसे बहुत सफलता मिली । इसके विराट 
व्यक्तित्व ने ही हमे नवयुग की स्थापना और स्वतत्न होने का सन्देश 
सुनाया । 

पं० जवाहरलालजी नेहरू के वे शब्द अग्रवालजी के अन्तस्तल 
में गूँज उठे, जो महात्मा गान्धी की सतहृत्तरवीं वर्षगांठ के अवसर पर 
उन्होंने कद्दे ये--महीने या साल का कोई भी दिन क्‍यों न हो, 
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गान्धीजी की याद सदा हम लोगों के मन में रहती है | उन्होने हमारे 
राष्ट्रीय जीवन को प्रेरणा दी है। चाहे इसे हम समर्के या न समझे, 
हम लोगों का वत्तमान वैयक्तिक या राष्ट्रीय जीवन अधिकाश रूप मे 
उन्हीं की देन है |” 

इसी बीच बँगले के सामने किसी की मोटर के आने की आवाज़ 
ने अग्रवालजी का ध्यान मंग कर दिया | महात्मा गान्धी के चित्र से 
उनकी दृष्टि हट गई | उन्हे लगा छि मित्रो को दावत का आमन्त्रण 
देकर, इस प्रकार राजनीतिक गुत्यियो मे उलझा जाना उचित नहीं; 
लेकिन दूसरे ही क्षण उन्होने मन ही मन कहा--इसमे उचित-अनुचित 
का प्रश्न ही क्‍या है? दावत की तैयारी हो चुकी है। मित्रों के 
अमन की प्रतीक्षा से ही में बैठा हूँ । 

कोच से उठकर अग्रवालजी बैठकखाने के बाहर गए। देखा, 
तरुण डिप्टी कलेक्टर लीलाधर तिवारी आ पहुँचे है । उनके निकट 
पुँचकर अग्रवालजी ने कहा--आइए,। मैं बहुत देर से आपकी 
प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।' 

'सो तो में जानता था कि आप मेरी प्रतीक्षा कर रहे होंगे । 
आमन्‍्त्रण देकर प्रतीक्षा करनी ही चाहिए. |” और अग्रवालजी के साथ 
बैठकखाने मे लीलाधर ने प्रवेश किया । 


श्द 


अग्रवालजी का बैठकखाना आज अप्रत्याशित रूप से सजाया 
गया था | लीलाधर ने एक कुरसी पर बैठकर चारों तरफ़ नजर फेकी | 
अग्रवालजी ने इस बीच कैप्स्टन सिगरेट का डिब्बा लीलाधर के 
सामने बढ़ाते हुए कहा--लीजिए, सिगरेट सुलगाइए | 

लीलाधर ने एक सिगरेट निकाल अपने ओऔठों मे दबाया और 
अग्रवालजी ने माचिस की तीली जलाकर अपना और लीलाधर का 
सिगरेट सुलगाया । 


सिगरेट का एक कश खींच और नाक से ढेर-सा धुआँ निकालते 
हुए. लीज्ञाधर ने कहा--क्‍्लब से सीधा आपके यहाँ आ रहा हूँ, 
अग्रवालजी ! सोचा, घर जाऊंगा, तो विलम्ब हो जाएगा। लेकिन 
देखता हैँ कि अब तक आपके निमन्त्रित मित्रों मे से कोई नहीं 
आया है ।' 

समय की पाबन्दी की आशा प्रत्येक भारतीय से नहीं की जा 
सकती |! अ्रग्नवालजी ने कहा--अआठ बजे का समय मैंने दिया है । 
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लेकिन आठ बजे तो आमन्त्रित मित्र अपने घर से चलने की तैयारी 
करेगे |! 

ओर साढ़े आठ के पहले शायद ही कोई यहाँ पहुँचे ।! लीलाधर 
ने कहा-- आज के मशीन युग में भी हमारे देशवासी समय की 
पाबन्दी का ध्यान नहीं रखते, तो क्या इक्कीसवीं सदी मे रखेगे |? 

“'बाईसवीं सदी मे भी यदि यह हो जाए, तो हमे गनीमत समभनी 
चाहिए |! 

इसी समय दूसरे डिप्टी कलेक्टर सुशीलकुमार श्रीवास्तव आ 
पहुँचे । अपने अधपके बालो पर एक हाथ फेरते हुए. और चश्मे को 
नाक पर यथास्थान जमाते हुए एक कुरसी पर बैठकर बोले--'तिवारी 
जी का लैक्चर चल रहा है। बहुत तकसंगत बात होती है इनकी ।' 
ओर अग्रवालजी की तरफ दृष्टिनिज्ञेप करते हुए कहा--में तो इनकी 
तकसगत बातों का परिचय उसी दिन पा चुका था, जिस दिन 
बगाल की पार्टो के दृत्य और संगीत का आयोजन आपने किया 
था ।* 

“गनीमत है कि आप भी तिवारीजी के तक का लोहा मानने 
लगे |? अग्रवालजी ने कहा और लीलाधर की तरफ देखकर मुसकरा 
उठे। 

लीलाधर को यह जानकर आन्‍्तरिक प्रसन्नता हुईं कि मानसिक 
व्यभिचार पर उसने नृत्य और सगीत प्रदर्शन के दिन, इन श्रीवास्तव 
जी को जो मीठी-सी फटकार सुनाई थी, वह व्यथ नहीं गई । 

अब तक अन्य आमन्त्रित व्यक्ति भी आ चुके थे, अतः चल रहे 
प्रसगण की जानकारी भी श्रीवास्तवजी को नहीं हो सकी | शायद 
उन्होंने इसकी आवश्यकता भी नहीं समझी । 

अग्रवालजी ने लीलाधर की ओर देखते हुए. कहा--तो अब 
दावत शुरू होनी चाहिए न !! 


ज्वारभमाठा | १४१ 


जैसा आप ठीक समरभे |” लीलाधर ने कहा--आए. तो है हम 
लोग दावत के ही लिए |! 

बुलाया भी मेंने दावत के ही लिए है।! अग्रवालजी ने कह[--- 
मेरा मतलब सिफ़ यही है कि आप लोगों को कोई एवराज्ञ न हो, तो 
में थालियाँ परोसने की व्यवस्था कर)ऊँ १! 


'एतराज जिसे होता, वह यहाँ तक आता ही वयों !” लीलाघर ने 
कहा--आऔओर, बातचीत तो खाते-खाते भी चल सकती है ।? 


अग्रवालजी ने यह सकेत पाकर नौकर को आगत मित्रों का हाथ- 
मेँह धुलवाने का आदेश दिया। स्वय भीतर जाकर ग्रहिणी को 
थालियाँ परोसने का सकेत किया ओर महराजिन को बैठकखाने के 
निकटवाले कमरे मे थालियाँ ले आने का आदश दिया । 


अगरेजी ढग पर ही दावत की व्यवस्था की गईं थी। मेज- 
कुरसियाँ तरतीबबार लगाई गई थीं। प्रत्येक मेज पर धूपदानियों में 
अगरु का सुगन्धित धूम्र आमगर्त्रित मित्रों का स्वागत कर रहा 
था । छोटे-छोटे सुन्दर फूलदानो मे प्रत्येक मेज पर तरह-तरह के फूल 
सजाकर रक्खे गए, थे । परोसी हुई थालियाँ भी मित्रो के पहुँचने के 
पहले ही मेज्ञों पर रकखी जा चुकी थीं। मित्रों के पहुँचते ही 
महराजिन गरम-गरम पूड़ी-कचोडी परोसने लगी । बंगाली मिठा- 
इयाँ और नमकीन, मोहनभोग और चटनी, रायता तथा कई प्रकार 
की तरकारियाँ और तले पापड़ भी थाल्रियों मे परोसे गए | 

मित्रों के साथ अग्रवालजी भी एक मेज्ञ पर परोसी थाली के सामने 
कुरसी पर जा बैठे ओर भोजन शुरू किया गया। इधर-उधर की गप- 
शप के साथ दावत चलती रही | 


लीलाधर ने कहा--अ्रग्रवालजी, दावत तो आपने बहुत बढ़िया 
दी है। लेकिन यह किस उपलक्ष्य से दी गई है, यह आपने अब 


$, 
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तक नहीं बतलाया। यदि अनुचित न समझे, तो में जरूर जानना 
चाहूँगा ।! 

“इस दावत का कोई खास कारण नहीं है।” अग्रवालजी ने 
कह[--ता० २ सितम्बर, १६४६ को अन्तकालीन राष्ट्रीय सरकार की 
स्थापना के उपलक्ष्य मे हमारे देश के सभी राष्ट्र-प्रेमियों ने उल्लास 
प्रकट किया है| मैं भी उस दिन अपने घर मे घी के दीपक जलाकर 
अपना उल्लास प्रकट कर चुका हूँ | लेकिन अपने इस उल्लास को 
आप लोगों पर भी प्रकट करने का उपाय मैंने इस दावत को ही 
समझता ।' 

लेकिन प० जवाहरलाल नेहरू ने तो अपने एक वक्तव्य मे कहा 
है कि अभी किसी प्रकार का उल्लास प्रकट करने का अवसर नहीं 
आया है | स्वतन्त्रता अब भी हमसे बहुत दूर है। हाँ, स्वतंत्रता का 
माग अपेक्षाकृत अधिक ग्रशस्त हो गया है |” लीलाधर ने श्रग्रवालजी 
को निरुत्तर करना चाहा | 

'मार्ग प्रशस्त हो गया है,” अग्रवालजी ने कहा--“यही क्‍या कम 
सन्‍्तोष की बात है ? स्वतत्नता-प्रासि के संघपू्ण इतिहास में क्या इसे 
अभूतपूव अबसर नहीं कहा जाएगा कि जिस कागग्रेस को सरकार अनेक 
बार विद्रोही करार दे चुकी थी, उसी के हाथों आज शासन की 
बागडोर उसने दे दी है ! 

आप ठीक कह रहे है |! श्रीवास्तवजी ने अग्रवालजी का समथन 
किया । 

अच्छा, तो इस दावत के लिए में सभी आमंत्रित मित्रों की ओर 
से आपको हादिक धन्यवाद देता हूँ ।' लीलाधर ने कहा । 

इसी प्रकार की गपशप के बीच दावत जब समाप्त हुईं, तो रात के 
दस बज चुके थे। पान-सिगरेट के बाद सभी लोगों ने अपने-अपने 
घर की राह ली । 
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मानसिक धरातल पर रह-रहकर किसी तूफान की तरह हलचल मचा 
रही है। 

अग्रवालजी ने कहा था कि अन्तकालीन राष्ट्रीय सरकार की 
स्थापना पर उन्हे इतना हप हुआ था कि २ सितम्बर को 
उन्होने अपने घर मे घी के दीपक जलाए थे। और, उसी हर्षोल्लास 
को प्रकट करने के लिए. कल उन्होने अपने मित्रों को दावत दी थी | 
लीलाधर को स्वयं प्रसन्नता है कि काग्रेस के हाथो देश के शासन की 
बागडोर आ गई । देश के सभी राष्ट्रप्रेमियों को इस अवसर पर 
प्रसन्नता का अनुभव होना सब था स्वाभाविक है | लेकिन राजा का स्वर्ण- 
मुकुट, देखनेवालो को जितना सुखद प्रतीत होता है, पहननेवाले को 
वह उतना ही भारी और गहन उत्तरदायित्व से बोमिकल लगता है। 
शासन की बागडोर सेमालना काँटो की राह पर चलने से कम कष्टकर 
नहीं । माना कि काग्रेस के नेता कॉटों की राह पर चलने के आदी 
है। पैरों में काँटे चुभने की पीड़ा उन्हें परथश्रष्ट नहीं कर सकती। 
स्वय पीड़ा सहकर दूसरों की पीड़ा कम करने में एक आत्मीय सन्तोष 
होता है| परन्तु यह शासन की बागढोर समालकर यदि देशवासियों 
की पीड़ा कम करने मे श्रन्तकांलीन राष्ट्रीय सरकार को शीघ्र सफलता 
न मिली, तो काग्रसी नेताओं को तनिक भी आत्मसन्तोष न होगा। 

देश को उलमभी हुई राजनीतिक और आर्थिक समस्याश्रों को हल 
करना शीघ्र सम्भव नहीं । विदेशी शासन ने देश को हर तरह से 
बरबाद कर दिया है। इस दशा मे नई सरकार को न केवल आगे 
होनेवाली बरबादी को रोकना होगा; प्रत्युत तमाम भारतीयों को 
स्वतत्न भारत मे खुशहाली के मार्ग पर ले जाना होगा । 

लेकिन सभी सम्प्रदायों के पारस्परिक विश्वास का प्रश्न बड़ा ठेढ़ा 
है । विभिन्न सम्प्रदायों मे हमारे देश में पारस्परिक भय का भूत समाया 
हुआ है | ओर, इसकी जड़ भारत मे अंग्रेज्ञों के आने के पहले का 
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राजनैतिक और सामाजिक इतिहास ही कहा जाएगा | पहले की बात 
को छोड भी दिया जाए, तो पिछुले पचास-साठ' साल्लों मे ही 
ब्रिटिश सरकार ने भारतवष मे अपने स्वाथ के लिए साम्प्रदायिकता 
का गहरा विष बोने मे क्या कुछ कमी रहने दी है ! उसने हिन्दुश्रों 
ओर मुसलमानों के बीच जान-बूककर अविश्वास पैदा कर दिया है । 

कल्लकत्त मे मुसलिम लीगी मन्त्रिमएडल के हाथो प्रान्त का शासन- 
सूत्र है। वहाँ के प्रधान मन्त्री मि० सुहरावदी ने १६ अगस्त, 
१६४६९ को आम तातील की घोषणा करके मुसलिम लीग द्वारा प्रत्यक्ष 
कायवाही' किए. जाने की दिशा मे जो गर्दहित कदस उठाया, उसने 
कलकत्ता महानगरी मे प्रलय का दृश्य उपस्थित कर दिया | खुलेश्राम 
लीग-विरोधी हिन्दू-मुसलमानों पर सामूहिक रूप से मुसलिम-लीगियों 
का आक्रमण, घरों मे आग लगा देना, खुलेआम दूकानें लूट लेना, 
सड़को पर ही नहीं, घरों मे घुस-घुसकर आबाल-बद्ध-वनिताश्रों को 
अकारण छुरे भोंक-मोंककर मौत के घाठ उतार देना और महिलाश्ों 
पर बलात्कार करना आदि ऐसी ददनाक घटनाएँ घट चुकीं, जिन्हें 
कलकत्ते के रक्त-रजित इतिहास का अमिट कलडू कहा जाएगा। चार 
दिनो मे सात हज़ार नर-नारी मौत के धाद उतार दिए गए और 
लगभग बीस हज़ार घायल छर दिए गए.। कलकत्ते की सड़के और 
नालियाँ मानव-लाशों से पठ८ गईं। लाखों आदमी इस लीगी 
मंत्रिमएडल की छाया से प्राण बचा, कलकत्ता छोडकर भाग गए |” 

साम्प्रदायिकता के इस जहरीले वातावरण को जब तक विशुद्ध 
नहीं किया जाता--बह चाहे जिन तरीकों से हो--तब तक मारत 
सुखी नहीं हो सकता । मानव की इस दानवता को--मात्र साम्प्रदायिक 
कटुता से लोगो को बेरहमी के साथ कत्ल करने की पैशाचिकता को-- 
कुचलने की आज सबसे पहली आवश्यकता है। 

लीलाधर जानता है कि इस पैशाचिकता की मावना को प्रश्नय 
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देनेवाले--चाहे वे मुसलमान हों या हिन्दु--अधिक समय तक यह 
कत्लेआम जारी नहीं रख सकते | लेकिन वत्तमान स्थिति मे इनका 
यह उत्पात, हमारे देश की स्वतन्त्रता को हमसे बहुत दूर किए दे रहा 
है | ऐसी स्थिति मे, बकौल प० जवाहरलाल नेहरू, अभी हमे प्रसन्न 
नहीं होना चाहिए | 

इन्हीं भाव-धाराओ पर लीलाघर बह रहा था कि अदली ने आज 
की डाक लाकर, उसके सामने मेज पर रख दी। 

सरकारी डाक के अतिरिक्त एक लिफ़ाफ़ ने विशेष रूप से लीलाधर 
का ध्यान आकृष्ट किया । लिफ़ाफ़े पर जो पता था, उसकी लिपि से 
लीलाधर परिचित है। रेखा का पत्र था यह। उत्सुकता के साथ 
लीलाघर ने लिफ्राफ़ा खोला और पढ़ा :-- 

२१, कालेज स्ट्रीट, 
कलकत्ता 
१५४ अगस्त, १९४६ 

“यह पत्र पाकर आप चौंकेंगे। लेकिन चौकिए. नहीं। शायद 
आप जानते होंगे कि यहाँ मेरी एक सहेली है अंजना, वही जिसे 
पहुँचाने में इलाहाबाद स्टेशन पर उस दिन गई थी, जब आप पहली 
बार लखनऊ से मेरे पास आए थे और स्टेशन पर अचानक मुझे 
देखकर आपको कुछ आश्चय भी हुआ था। 

“ग्रजना का आग्रह था कि में कमी कलकत्ता आऊं । परसों मुझे 
उसके इस आग्रह पर यहाँ आ जाना पड़ा है। दस दिन की छुट्टी लेकर 
आई हूँ | लेकिन कलकत्ते का साम्प्रदायिक वातावरण आजकल बहुत 
विषम प्रतीत हो रहा है। कल १६ अगस्त, १६४६ को मुसलिम 
लीग प्रत्यक्ष कायवाही” मनाने की तैयारी कर रही है। लीगी मन्त्रि- 
मण्डलहै यहाँ। कल आम तातील है। पता नहीं, इस प्रत्यक्ष काय- 
वाही में क्या होगा ! 
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“लोगो मे आम भय समा चुका है। मैंने भी प्रयाग वापस जाने 
की इच्छा प्रकट की | परन्तु अजना कहती है, एक दिन रहकर ही 
तुम चली जाओगी १ यह ठीक नहीं | अखिर हम लोग भी तो तुम्हारे 
साथ कलकत्ते मे ही है ! जो-कुछ होगा, पहले हम लोगों पर | 
तुम्हारे प्राणों की रक्षा हम लोग अन्तिम साँस तक करंगे। फिर, 
निश्चयपूबक कौन कह सकता है कि दगा होगा ही |? 

“इस दशा मे मुझे रुक जाना पड़ा । अब जो-कुछ होगा, अपनी 
आँखों देखूँगी और फिर आपको लिखूँगी। बहिन अलका और लता 
के साथ आपको सस्नेह नमन | स्नेहशीला, 

रेखा”? 

पत्र पढकर लीलाघर स्तब्ध रह गया। यह रेखा ऐसे वक्त कलकत्ता 
अपखिर गई क्‍यों! लेकिन यह प्रश्न जो लीलाधर के अन्तस्तल में उठ 
रहा है, इसका उत्तर रेखा ने अपने पत्र मे साफ़-साफु लिख भेजा है । 
अंजना का आग्रह था। और, आग्रह करनेवाली को या आग्रह पूरा 
कर कलकत्ता पहुँचनेवाली को पहले से यह पता ही क्या रहा होगा कि 


१६ अगस्त से १६ तक कलकत्ते से खुलेआम गदर हो जाएगा | 

रेखा का खुला पत्र लीलाधर की आँखों के सामने मेज पर रखा 
था | रेखा के लिए उसका चिन्तित हो उठना स्वाभाविक था। कलकचे 
मे पाकिस्तानी छाया में बीतनेवाले चार खूनी दिनों का जो समाचार 
वह अखबारों में पढ़ चुका था, वे इस पत्र के आने के पहले ही 
लीलाधर को यथेष्ट विचलित कर रहे थे । अ्रब रेखा का पत्र पाकर, 
लीलाधर की श्राँखों के सामने वे समाचार जैसे साकार होकर नाचने 
लगे । उन चार रक्त-रज्ञित दिनों की लोमहपक घटनाएँ फिर एक बार 
उसके अन्तस्तल मे आवर्त्तन-प्रत्यावत्तन करने लगीं | कितनी वीभत्स 
थीं वे घटनाएँ, जिनमें अबोध शिशुओं को जलती आग मे फ्लोंक दिया 
गया, नारियों पर न केवल बलात्कार किया गया, बल्कि उनके स्तन 
काटकर, उन्हे केशों के सहारे, छुतों से लटका दिया गया--एकदुम 
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नग्नावस्था में | चार-चार पॉँच-पाँच मंजिलों से जीवित नर-नारियों 
ओर बच्चों को नीचे सडको पर फेक दिया गया और नीचे खडे गुर्डों 


ने उन म्॒तप्राय व्यक्तियों पर भी लाठियों श्रौर छुरों के वार कर उन्हे 
यमलोक पहुँचा दिया | 


कितने खूल्वार वे दिन रहे होंगे और कितनी बीभत्स एव 
भयावनी राते बीती होंगी । भगवान्‌ जाने, इन घड़ियों में रेखा का 
क्या हुआ होगा ह 

लीलाधर का दिमाग भन्ना उठा | उसने ध्यानपूवक रेखा के पत्र 
पर पड़ी हुई तारीख देखी, तो पता चला कि यह पत्र १५ अगस्त को 
रेखा ने लिखा है। लेकिन लीलाधघर को आज ८ सितम्बर, १४६ 
को मिला है| इतने दिन कहाँ गायब रहा यह पत्र ? तीन दिन से 


साधारणतः कलकत्ते से लखनऊ पत्र आ जाना चाहिए; लेकिन २३ 
दिन मे आ सका यह पत्र ! 


गनीमत है कि पत्र इतने दिनों के बाद भी उसे मिल 
गया, नहीं तो ऐसे हजारों-लाखों पत्रादि पता नहीं, कहाँ, किस प्रकार 
कलकत्त मे ही मानव-रक्त के पनालों मे बह चुके होगे । 

कुछ देर के बाद लीलाघर प्रकृतिस्थ हो सका। अब उसे ध्यान 
अगया कि रेखा ने आँखो देखा हाल लिख भेजने की बात लिखी है । 
लेकिन उसका दूसरा पत्र तो आज तक नहीं आया | परन्तु दूसरे ही 
बक्षण लीलाधर के मन मे एक आशका उद्भूत हुईं, कहीं रेखा भी 
किसी दानव के खंजर का निशाना न बन चुकी हो ! ईश्वर न करे 
कि रेखा इस प्रकार दुनिया से उठ जाए ! 

उसी क्षण लीलाधर ने एक जरूरी और जवाबी तार रेखा के पते 
पर लिखा और अदंली को बुलाकर उसे तार-घर भेज दिया । 

लीलाधघर का मन आ्राज बहुत उदास रहा--बहुत चिन्तित | रेखा 
की कुशलता जानने के लिए वह अ्र्धार हो रहा था। लेकिन उसने 
अपनी व्यग्रता परिवार में किसी पर व्यक्त नहीं की | 


२० 


चौबीस घण्टे गुजर गए, लेकिन रेखा को भेजे गए जवाबी तार 
का कोई उत्तर लीलाधर को न मिला । 


इन चौबीस घरों के दरम्यान उसने जिस बैय से काम लिया है, 
उस पर उसे स्वय आश्चय होता है। अपनी मानसिक पीडा को उसने 
किसी पर व्यक्त नहीं होने दिया। यह बात भिन्न है कि भानसिक 
अवसाद को रेखाएं उसके चेहरे पर बराबर उभरकर उसकी उथल- 
पुथल का स्पष्ट सकेत करती रहीं। लेकिन इतने पर नमी लीलाघर 
ने अपनी बहिन लता और पत्नी अ्ल्का को यह नहीं बतलाया कि 
रेखा की कुशलता के लिए वह व्यग्न है । 

लीलाधर जानता है कि यह बतलाने पर अ्रलका को बहुत चोट 
लग सकती है| एक कुमारी के प्रति लीलाधर को आत्मीयता का 
आभास-मात्र ही अलका के लिए. बहुत कष्टकर हो सकता है | फिर, 
इतने दिनों तक जिस रेखा के प्रति लीलाधर ने अपनी आत्मीयता को 
अलका से अ्रप्रकट रकक्‍्खा, उसे सहसा इस रूप मे व्यक्त कर देना 
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वह ठीक नहीं समझता | माना कि यह बहुत बड़ा दुराव है--अलका 
के प्रति लीलाधर का छुल है, लेकिन इस छुल को प्रकट कर देना तो 
बहुत बड़ी भूल होगी और होगा अन्याय । 


लीलाधर की मानसिक गुत्थियाँ उत्तरोत्त उलभती जा रही हैं । 
वह अधिक से अधिक आज तीन-चार बजे तक रेखा को भेजे गए 
जवाबी तार के उत्तर की प्रतीक्षा करेगा । इसके बाद वह स्वयं 
कलकत्ता जाएगा--डउसे जाना पडेगा। जिस रेखा का निश्छुल स्नेह 
पाया है, जिस रेखा की पवित्र अ्रत्मीयता मिली है लीलाधर को, 
उसकी कुशलता का पता लगाए बिना वह रह नहीं सकता । 

सबसे बड़ी चिन्ता जो लीलाघर को परेशान कर रही है, वह है : 
यदि वह कलकत्ता गया, तो अलका से क्‍या कहेगा १ क्या अलका से 
फिर भकूठ बोलना होगा ! हाँ, यही करना होगा। इसके सिवा कोई 
चारा नहीं । वह जानता है, अलका से यह दुराव अनुचित है | 
लेकिन अनुचित होने पर भी अलका के लिए, यह कष्टकर जो नहीं है। 
अलका को वह व्यथ किसी मानसिक पीड़ा का शिकार नहीं बनाना 
चाहता । 


लीलाधर के चतन मन ने उसे कुछु सजग किया | वह क्‍या सोच 
रहा है यह सब १ अलका से दुराव करने की कोई आवश्यकता नहीं । 
वह रेखा के प्रति लीलाघर के आकपण को बहुत-कुछ भाँप चुकी है | 
रेखा ने अपने उपन्यास “कच्चा धागा! की जो एक प्रति लीलाधर को 
भेंट मे भेजी थी, वह भी अलका देख चुकी है| उसे वह पढ़ भी चुकी 
है| ज्ञता से इस उपन्यास को लेकर जाने कितनी ही बाते अलका पूछ 
चकी है | लता ने स्वय एक दिन लीलाधर से कहा था--'मैया, रेखा 
का उपन्यास भाभी को बहुत अच्छा लगा । लेकिन एक कुमारी को 
दुनिया की रंगीनियों का इतना गहरा ज्ञान हो सकता है, इसमे 
भाभी को सन्देंह है ।! _ 
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'सन्देह !' लीलाधर ने दोहराया था। 

हाँ ! लता ने स्पष्टीकरण करते हुए कहा था--“भाभमी की समझ 
मे, भारतीय कुमारी को पुरुष के प्रेम अथवा उसके छुल-कपट का 
इतना शान हो नहीं सकता--होना नहीं चाहिए ।' 

अपने-अपने विचार हे |! लीलाधर ने कह दिया था--भैं तो 
इतना ही जानता हूँ कि रेखा सनन्‍्दह के परे है। उसका चरित्र दृढ़ 
है| वह आदश कुमारी है।! इससे अधिक कुछ कहना लीलाघधर ने 
ठीक नहीं समझा था| बहिन को मर्यादा का ध्यान रखना ही उसने 
उचित समझा । 

यह बात लीलाधघर के अन्तस्तल में कई दिनों तक उमड़ती-घुम- 
ड़ती रही थी | एकाघ बार उसके मन मे आया था कि अलका से वह 
यह प्ररुग छेडे | लेकिन ऐसा करना उसने ठीक नहीं समझा | लता 
की इस बात से यह तो स्पष्ट हो चुका था कि अलका को रेखा के 
प्रति लीलाधर के आकर्षण की एक झलक स्पष्टतः मिल चुकी है। 
सन्‍्तोष की बात यही है कि अलका के मन में इस बात को लेकर कहीं 
कोई मैल नहीं । यदि ऐसा होता, ता किसी-न-किसी रूप में वह 
प्रकट अवश्य हो जाता । नारी अपने आमन्तरिक विज्ञोभ को 
कभी छिपा नहीं सकती । और, यदि वह अपने मानस की उथल- 
पुथल को छिपा सकने मे सफल हो सकती है, तो यह उसकी महानता 
हे । 

ऐसी दशा में अलका से किसी प्रकार का दुराव करना लीलाधर 
ने ठीक नहीं समझा | और, कलकत्ता जाने की जो बात अभी-श्रभी 
उसके मन म उद्भूत हो चुकी है, वह मी निरा पागलपन है । हाँ, 
परगलपन ! 

रेखा ने अपने पत्र मे स्पष्टतः लिखा है कि वह दूसरा पत्र भेजेगी। 
अपनी श्राँखों जो-कुछु भी वह कलकत्त में देखेगी, उसकी सूचना वह 
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अवश्य भेजेगी। लेकिन न तो उसका दूसरा पत्र आया और न 
लीलाधर के जवाबी तार का उत्तर। इन बातों से स्पष्ट है कि 
रेखा या तो कलकत्ते के किसी अस्पताल मे घायल पड़ी होगी अथवा 
किसी जालिम के खूनी खजर का निशाना बन चुकी होगी । 

लीलाघर की आँखे सहसा गीली हो आई | एक ऐसी कुमारी 
के लिए. उसका हृदय उमड़ आया, जिसका निश्छुल स्नेह उसने पाया 
था। सामाजिक विधान की विपमता से उसका हृदय विक्षुब्ध हो 
चुका था | जीवन भर कुमारी रहकर उसने अपने जीवन की लम्बी यात्रा 
को पूरा करने का आश्चय जनक और कठोर निश्चय कर रक्खा था | 
श्रद्धा से उसका मस्तक नत हो गया, इस कुमारी के प्रति। बहुत दूर 
रहते हुए भी कितनी निकटता थी रेखा और लीलाधर में ! एक कला- 
कर्तन्‍्नी थी रेखा । राष्ट्रीय गतिविधि में भी वह अपनी क्रियात्मक सेवाएँ 
अर्पित करने लगी थी | ऐसी कुमारी यदि इस प्रकार सहसा कलककत्ते 
के इस रक्त-स्नान मे शहीद हो चुकी हो, तो इससे अधिक लीलाधर 
को इस जीवन मे और क्या दुःख हो सकता है | कितना करुण अब- 
सान होगा यह ! 


राष्ट्रीय संग्राम में कहीं गोली का निशाना बनकर यदि रेखा का 
अवसान होता, तो अगणशित राष्ट्र पुजारियों की तरह वह भी अपनी 
रेखा की समाधि पर जाकर कभी मूक्त श्रद्धाजलि श्रर्पित करता और 
यह कहकर सनन्‍्तोष करता $--- 


शहीदों की चिताओं पर 
लगेंगे हर बरस मेले । 
बतन पर मरनेवालों का 
यही बाकी निशा होगा।' 
लेकिन उसकी समाधि का तो कहीं ठिकाना नहीं | उसका शव 
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कहाँ, किस नदी-नाले से फेंक दिया गया होगा, इसका भी किसी को 
पता नहीं चल सकता । 

इसी बीच आज का ताजा अखबार लाकर अदलो ने लीलाधर 
की मेज़ पर रख दिया। अन्य समाचारों को पढते-पढते लीलाधर की 
दृष्टि इलाहाबाद के समाचारों पर जा अटकी | पहला शीषक देखकर 


ही वह स्तब्ध रह गया: 'उपन्यास-लेखिका और कांमग्रेस-सेविका रेखा 
का अवसान !” 


काँपते हाथों और उमड़ते हृदय से लीलाधर ने एक साँस मे ही 
यह समाचार पढ डाला--“कलककत्त के रक्त-स्नान मे कितने ही राष्ट्र- 
सेवकों और कलाकारों का भी खून हो चुका है। इतने दिनों बाद 
इलाहाबाद की प्रमुख काग्रेस-सेविका और उपन्यास-लेखिका कुमारी 
रेखा के करुण-श्रन्त का पता चल सका है। विगत १४ अगस्त को 
रेखा अपनी एक सहेली अंजना के आग्रह पर कल्लकत्ते गई थी | जाते 
समय शहर काग्रेस कमेटी के अध्यक्ष से रेखा ने मेंट की थी । कहा 
था, दस पाँच दिन मे वह कलकत्ते से लौट आएगी। लेकिन कौन 
जानता था कि वह अन्तिम भेंट थी रेखा की | उसके जाने के बाद 
१६ से १६ अगस्त तक कलकत्ते मे जो नर-संहार हुआ, उससे 
रेखा भी समाप्त हो चुकी । रेखा जब पिछले सप्ताह तक कलककत्त से 
नहीं लौटी, तब शहर काग्रेस कमेटी के अध्यक्ष स्वयं कलकत्ता गए, 
ओर कालेज स्ट्रीट मे जिम अंजना के यहाँ रेखा गई थी, उसका पता 
लगाया था। लेकिन अजना देवी का या कुमारी रेखा का कहीं कोई 
पता नहीं चला । पडोस में पूछु-ताछ करने पर ज्ञात हुआ कि चोराहे 
पर मिलिटरी की लारी देखकर अंजना देवी का परिवार अपने घर से 
निकलकर रक्षा के आश्रय की आशा! मे जब चौराहे की तरफ़ बढ़ रहा 
था, तभी लीगी मुसलमानों के एक दल ने इस परिवार पर धावा बोल 
दिया और अपने खूनी खजरो से सबको मौत के घाट उतार दिया। 
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पडोस के एक बंगाली सज्जन ने यह सब अपनी आँखों देखा था। 
आज सन्ध्या समय रेखा के अवसान पर शहर काग्रेस कमेटी की ओर 
से एक शोक-सभा होगी |”! 

लीलाधर की रही-सही आशा! भी जाती रही | रेखा के अवसान 
की जो आशका वह कर रहा था, वह आख़िर सच निकली | 

बैठक से उठकर लीलाधर भीतर गया और लता के सामने 
आज का वह अखबार रख दिया। लता ने अपनी सहेली के निधन 
का समाचार पढ़ा, तो वह भी विचलित हो उठी--उसकी आँखों से 
टपू-टप्‌ ऑसू भार पडे | लता ने जब अपनी भाभी अ्रल्षका को रेखा 
के निधन का समाचार सुनाया, तो उसे भी बहुत दुःख हुआ | अलका 
की आँखे भी डबडबा आई | कहा उसने--रेखा बहुत प्रतिमा-सम्पन्न 
थी--अ्रसाधा रण कुमारी। और असाधारण व्यक्ति अधिक दिनों तक 
दुनिया में रह नहीं पाते । 

लीलाधर का मन उस दिन किसी काम में नहीं लगा | वह इजलास 
भी नहीं गया । रगह-रहकर रेखा का चित्र उसकी आँखों के सामने भूल 
उठता था। उसे आन्तरिक ज्ञोभ था कि रेखा के स्नेह का मूल्य वह 
किसी भी रूप में नहीं चुका सका। गौघाट पर मकर सक्रान्ति के 
दिन उसे दिए. हुए. वचन की रक्षा भी तो वह नहीं कर सका था। 
रेखा के स्नेह की वह सरासर अवज्ञा थी। ओर, इतने पर भी रेखा 
लीलाधर को सदा पूजा करती रही | 

रेखा को खोकर लीलाधर को लगा कि उसके जीवन के सुख का 
बहुत-बडा अंश समासत्त हो चुका हे। यद्यपि लीलाधर के जीवन मे 
कहीं किसी प्रकार का अभाव नहीं; लेकिन रेखा के बिना उसे 
लगता है: 

अ्रतब॒न पहले बलबले हैं 
और न अरमानों को भीड़ |! 


हक 


किसी प्रियजन को खोकर मानव अपने-अपको अ्रकिंचन सम 
बैठता है | कुछु समय तक तो वह इतना विचलित दौखने लगता है 
कि गतात्मा के अमाव मे उसका जीवन दूभर-सा प्रतीत होने लगता 
है | लेकिन जो अज्ञात शक्ति मानव पर दुःखों का यह पहाड़ गिरा 
देती है, बही उसमे ऐसी क्षमता भी भर देती है कि धीरे-घीरे यह 
दुःख सह लेने का वह आदी हो जाता है। 

रेखा का निधन-समाचार पढ़कर उस दिन लीलाधर भी ऐसा ही 
विचलित दीखने लगा था। उसकी बहिन लता और पत्नी अलका 
को ऐसा प्रतीत होने लगा था कि लीलाधर के जीवन में यह घटना 
कहीं कोई व्यतिक्रम न उत्पन्न कर बैठे। लेकिन लीलाधघर ने अपने- 
आपको कठोरता के साथ ऐसा-कुछ नियन्त्रित किया कि उसी दिन 
सन्ध्या-समय चाय पीने के बाद लता और अलका का यह अवसाद 
बहुत कुछ तिरोहित हो गया । 

चाय पीते समय लता ने जान-बूक्कर रेखा का प्रसग छेड़ते हुए, 
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लीलाघर से कहा--भैया, मुझे तो रेखा के निधन का समाचार झूठ 
मालूम पड़ता है |? 

लता चाहती थी कि किसी तरह मैया को रेखा के निधन-समाचार 
से जो चोट लगी है, उसकी पीड़ा कुछ कम हो जाए, | चूँकि बह उम्र 
में लीलाधर से छोटी है, अ्रतः सानत्बना अथवा धेय बेंधाने का शायद 
उसे अधिकार नहीं | लेकिन सीधे शब्दों में सान्त्वना अथवा धीरज 
बेधाने का प्रयल्ल न कर उसने घुमा-फिराकर लीलाधर को छेड़ा । 

आश्वयचकित-सा लीलाधघर लता की तरफ़ मुखातिब होकर 
बोला--'भूठ मालूम पड़ता है ! तो अखबार मे छुपी ख़बर पर भी 
तुम्हे विश्वास नहीं होता, लता ?! 

आपने ही कभी यह कहा था भैया !” लता ने कहा--'कि अ्रख- 
बारों में छुपी सभी ख़बर सत्य नहीं होतीं। यदि ऐसा होता, तो 
हिटलर ओर नेताजी सुभाषचन्द्र बोस की मृत्यु मे भी किसी को सन्देह 
करने की गुज्लाइश न रह जाती | लेकिन हम देखते है कि सुभाष 
बोस के सम्बन्ध में अब तक अखबारों मे यह छुप रहा है कि आज 
पटने में देखे गए,, तो कल नागपुर में; अथवा आज रूस मे है, तो 
कल किसी और देश में ।? 

लीलाधघर को लता की इस बात पर हलकी-सी हँसी आ गई, 
कहा--ुम्हारा कहना ग़लत नहीं है लता ! मैं मानता हूँ कि अख- 
बारो में छुपी सभी ख़बरें अक्चरशः सत्य नहीं होतीं, लेकिन कुछ न कुछ 
सचाई तो उनमे होती ही है। फिर, काग्रेस-कमचारियो ने स्वय जाकर 
रेखा की खोज की है ओर पास-पड़ोसवालों की आँखों-देखी घटनाओ्रों 
के आधार पर ही उसके निधन का समाचार छापा गया है| इस 
दशा में रेखा के निधन की ख़बर भूठ केसे हो सकती है ?” 

“'कलकत्त की रक्तरंजित घटनाओं के बीच किसने कहाँ क्या देखा, 
इस पर सहसा विश्वास नहीं होता, भैया !' लता ने कहा--सबको 
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अपने प्राण बचाने की पड़ी थी वहाँ | कोन किसे देखता ? अपने प्राण 
बचाने को धुन में देखनेवाले की ऑखे भी धोखा खा सकती है । 
फिर, कनल हबीबुरहमान ने भी तो सुभाष बाबू के वायुयान की दर्घ- 
टना को अपनी आँखों देखने को बात कही है न! लेकिन कौन उस 
पर विश्वास करता है ?? 

“इंश्वर करे, तुम्हारी शका सच निकले, लता !” लीलाघर ने 
कहा--यो रेखा हम लोगो के परिवार की नहीं, हम लोगों से उसका 
निकट का कोई सम्बन्ध नहीं, फिर भी उसने अपने भ्सहज स्नेह 
ओर आत्मीयता से हम लोगों के हृदय मे अपना स्थान बना लिया 
है | यों कहना चाहिए. कि उसके जीवन का मार्ग भी हम लोगों के 
कारण ही बदल गया है। इसलिए, उसके प्रति एक अज्ञात सहानुभूति 
से मेरा हृदय भर उठता है। कितना अच्छा हो कि रेखा के निधन 
का समाचार ग़लत हो और वह इस दुनिया में जीवित हो। यो मैं 
जानता हूँ, गीता मे भगवान्‌ कृष्ण ने कहा है-- 

न जायते प्रियते वा कदाचिन-- 

नाय भूत्वा भविता वा न भूयः । 
अजो नित्यः शाश्वतोज्य पुराणों 

न हन्यते हन्यमाने शरीरे। 

अर्थात्‌ यह आत्मा किसी काल में भी न जन्मता है और न मरता 
है अथवा न यह आत्मा होकर फिर होनेवाला है, क्योंकि यह 
अजन्मा, नित्य, शाश्वत और पुरातन है; शरीर के नाश होने पर भी 
यह नाश नहीं होता है ।” फिर एक छुण रुककर कहा--श्तना सम- 
भने पर भी ताज़ी घटना सभी को द्ववित कर जाती है ! 

ओर, चाय पीकर उस दिन लीलाधर नित्य की तरह टेनिस खेलने 
अपने क्लब चला गया। 

लीलाघर के चले जाने पर अलका ने लता से कहा--ठ॒ुम बहुत 
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चतुर हो, बिटिया | दिन-मर का अवसाद आज तुमने तनिक-सी देर 
में बहा दिया | बडे कोशल से तुमने अपने भैया को छेड़ा !* 

ममेंने सोचा कि दिन-भर से मुहरमी सूरत लिए बैठे हैं भैया !! 
लता ने कहा--ओऔर यही हाल यदि बराबर रहा, तो बेचारी 
भाभी ' "।! 

अलका ने अपनी एक हथेली लता के श्रोठों पर धरते हुए. कह-- 
“इतनी शोख न बनो, बिटिया ! मैं जानती हूँ कि अब तुम्हारे हाथ 
फ्रोरन पीले कर देना चाहिए। इस बार पिताजी दिवाली की छुट्टियों 
मे आएंगे, तब में माताजी से साफ़-साफ़ कह दूँगी ।? 

क्या कह दोगी, मामी !! लता ने अलका की हथेली को अपने 
ओठो पर से हटाते और कुछ तुनकते हुए पूछा । 

“यही कि अब लता बिटिया के हदथ जल्द पीले कर देना चाहिए ।! 

समझी !' ल्ञता ने कुछ गम्भीरता के साथ श्रलका भाभी को 
देखते हुए कहा-- शायद मेरे रहने से तुम्हारी श्राज्ञादी मे खलल 
पड़ने लगा है, मार्भी | इसीलिए अब मुझे टालने की बात चाहे जब 
कहने लगी हो ।! 

अलका ने लता को अपने वक्ष से चिपकाते हुए कहा--मेरी 
भोली लता ! ठुम शायद सपने मे भी उस पीड़ा का अनुमान न कर 
सकोगी, जो इस घर से तुम्हारे चले जाने पर मुझे रात-दिन बेचैन 
करती रहेगी ।” 

सस्‍्नेहमयी भाभी के बक्षु पर अपना सिर ठेके हुए लता ने पूछा-- 
“तब क्यो तुम बारबार मेरे हाथ पीले कर देने की बात छेड़ती हो, 
भाभी ९? 

“दो-एक बार तुम्हारी इस बात का उच्तर में दे चुकी हूँ ।' अलका 
ने लता के सिर पर अपना हाथ सहलाते हुए कहा-- महज मजाक 
के सिलसिल्ते मे तुम्दे छेड़ बैठती हूँ, “बिटिया | और वह भी तब, जब 
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मजाक का सिलसिला तुम स्वय जारी कर देती हो। लेकिन देखती 
हूँ कि मेरे मजाक को तुम गम्भीरता का रूप दे बैठती हो ।! 

भाभी के वक्ष से अपना सिर उठाते और तनिक हटकर खडे होते 
हुए लता ने कदा--मैं अपनी कमजोरी महसूस करती हूँ, भाभी ! 
लेकिन ठुम मेरी बातो पर बुरा न माना करो।! 

“तुम कभो मूलकर भी यह बात अपने मन मे न लाना, लता | 
अपनी सन्तान की बातों पर भी कोई कभी बुरा मानता है। ठुम 
मेरे लिए सनन्‍्तान-जैसी ही हो | यह बात दूसरी है कि अ्रब तुम सयानी 
हो चली हो, अ्रतः कभी-कभी तुम्हे अपनी ननेंद के रूप मे छेड़ 
बेठती हैँ ।' 

नन॑द-भाभी की बाते इस प्रकार चल ही रही थीं कि बाहर बरामदै 
में लगी 'काल बेल” ( सूचना देनेवाली धएटी ) क। बटन किसी ने 
दबाया । जोरों से घए्टी टनटना उठी | 

'कोई बुला रहा है, माभी !' लता ने कहा, फिर तनिक जोर से 
आवाज लगाते हुए कहा--'महाराज, जरा देखो तो कौन है ? 

महाराज सन्ध्या का भोजन तैयार कर रहा था। चौके से बाहर 
आते हुए कहा उसने--अच्छा। बिटिया ! और हाथ धोकर बाहर 
चला गया । 

दो-तीन मिनट के भीतर ही महराज ने आकर कहा--कहीं का 
तार आया है। दस्तखत करना है | 

“तुमसे पच्ासो बार कहा, महराज !! अलका ने कहा--कि 
दस्तखत करना सीख लो | न जाने, कब कया जरूरत पड़ जाए | लेकिन 
तुम हो कि सुर्तों फॉकने और रोटी बनाने के सिवा दुनिया का कोई 
दूसरा काम नहीं सीखना चाहते । 

“अब इस बुढ़ापे मे कोई नथा काम सीखने की लालसा नहीं रही 
बहूजी !! महराज ने कहा ओर नीची नजरे किए खड़ा रहा । 

१५ 
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अच्छा, में तार लिये आती हूँ ।' लता ने कहा और बाहर की 
तरफ़ चल पड़ी । 

महराज भी पीछे-पीछे चला गया। दरवाजा तो उसे ही बन्द 
करना होगा न ! 

तार का लिफाफ़ा लेकर लता भीतर आई । भाभी के पास पहुँच, 
लिफ़ाफा खोला और तार पढ़ा, तो प्रसन्नता से भर उठी | तार का 
फ़ाम भाभी के हाथ पर घरते हुए कहा--लो, पिताजी आ रहे हैं 
माताजी भी साथ में आ रही है |! 

“और, आज ही साढ़े आठ बजे की गाड़ी से आ रहे है।” अलका 
ने तार पढ़ते हुए कहा--लेकिन  ।* 

'्ेकिन क्या, भाभी !! लता ने कहा--यही न कि भैय्या क्लब 
गए. हैं | स्टेशन कौन जाएगा ? 

हा, बेटी !! 

'फ़ोन जो लगा है मैय्या के कमरे मे । चलो, में अभी क्लब मे 
टेलीफ़ोन किए देती हूँ । 

'सो तो में मी जानती हूँ; लेकिन क्लब से कहीं दूसरी जगह चल्ले 
गए होंगे तो ?” 

'तो फिर हम स्वय स्वेशन चलेंगी” और दोनों ही लीलाघर के 
बैठकखाने में जा पहुँचीं । 

व्लीफ़ोन का रिसीवर हाथ मे उठाकर लता ने डायल के 
नम्बरों पर अंगुली घुमाते हुए क्लब का कनेक्शन ठीक किया। 
तत्काल, किसी ने क्लब से कहा--हलो “आप कहाँ से बोलते है !” 

“नंबर ३१७ से बोलती हैँ ।! 

“कहिए, क्‍या आज्ञा है !! 

स्वर से ऐसा प्रतीत होता था कि क्लब का कोई चपरासी नहीं, 
बल्कि कोई संश्रान्त सदस्य फ़ोन पर बोल रहा है | 
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“देखिए, फ्रोन पर श्री लीलाधर, डिप्टी कलेक्टर साहब को 
मेजने की कृपा कीजिए, | मैं उनके घर से बोल रही हैँ ।' 

अभी मेजता हूँ | वह इस समय शतरंज खेल रहे हैं | 

रिसीवर रखते हुए. लता ने भाभी से कहा--एक समस्या तो 
हल हुई । भैय्या अभी क्लब मे ही है| शतरंज खेल रहे हैं । फ़ोन 
पर उन्हे बुलाया है मैने !! 

इसी बीच ठेलीफ़ोन की घए्टी टनटना उठी । 

“लो, फ़ोन पर मैया आ गए ।” लता ने कहा और फिर रिसीवर 
उठाकर बाएँ कान से लगा लिया । 

“हलो ।! 

भैया बोल रहे हैं !! लता ने पूछा । 

हाँ-हाँ; क्या बात है लता ?! लीलाघर ने फ़ोन पर कुछ व्यग्रता 
के साथ पूछा--सब खेरियत तो है ? 

“लखनऊ से तार आया है। पिताजी आ रहे हैं, माताजी के 
साथ--आज ही साढे आठ बजे की गाड़ी से | 

“अच्छा, में फ़ौरन घर आया। अभी सवा सात बजा है | हम 
सब स्टेशन चलेंगे | तुम लोग तैयार रहो !! 

अच्छा !! लता ने रिसीवर फ़ोन पर रखते हुए कहा। फिर 
भाभी की ओर मुखातिब होकर कहा--मैया आ रहे हैं । कहते हैं, 
तुम लोग तैयार रहो | हम सब स्टेशन चलेंगे |! 

“तो चलो, हम अपने कपड़े बदल ले |! अलका ने कहा--और 
महराज को भोजन तैयार करने की सूचना दे दें ।? 

हाँ, यह तो करना ही होगा | लता ने कहा, ओर माभी के साथ 
भीतर कमरे की तरफ़ कदम बढ़ा दिए | 

रसोई-घर मे जाकर अलका ने कहा--देखो महराज, गोरखपुर 
से माताजी आ रही हैं, पिताजी भी साथ मे हैं| थोड़ी-सी खीर 
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बना डालो । रायता भी तैयार कर लो । पूड़ी-कचौड़ी रहेगी ही | कोई 
जल्दी नहीं है । नौ बजे तक हम लोग स्टेशन से लौटेंगे ।? 

“हाँ, दस बजेगा खाते-पीते ।! लता ने कहा--तब तक तो 
महराज पचास तरह का मौजन तैयार कर सकते हे |? 

महराज अपनी प्रशसा सुनकर फूल उठा, कहा--हाँ-हाँ, में सब 
तैयार कर लूँगा | आप चिन्ता न करे |! 

इसके बाद न्नद-भाभी ने अपने कपड़े बदले और तैयार होकर 
बैठक मे दोनों जा पहुँचीं। पॉच मिनट भी इन लोगों को नही 
बैठना पड़ा कि हारने बजाती लीलाधर की कार बँगले के सामने आग 
पहुँची । 

लता ने कार के निकट जाकर लीलाधर से पूछा--“आप नाश्ता 
करेंगे, भैया ?! शायद देर हो जाए. लौटने में | गाड़ी का क्या ठिकाना 
कि ठीक समय पर आती है या नहीं ।! 

“नहीं, नाश्ता करने की इच्छा नहीं है।” लीलाधर ने कहा-- 
“दि गाड़ी ल्लेट हुई तो स्टेशन पर ही चाय पी लेंगे | तुम लोग तेयार 
हो गई ?? 

हाँ। 

तो फिर चलो |! 

भाभी को लेकर अभी आई।” कहकर लता बैठक ; में गई 
ओर भाभी के साथ आकर कार मे जा बैठी | 

लीलाधर सामने की सीट से उठकर पिछली सीट पर ही इन दोनों 
के साथ आ बैठा | शोफ़र ने आज्ञा पाकर गाड़ी स्टार्ट कर दी | 

“दिवाली के समय पिताजी ने आने का वचन दिया थान !? 
लीलाधर ने कहा--'लेकिन पहले से कोई पत्र न भेजा उन्होंने !” 


शायद छुट्टी मिलने में कुछ देर हो गई होगी।? अलका 
ने कहा | 
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“यही बात होगी, तमी आज अचानक तार भेजा है |! लता ने 
कहा । 

'जो भी हो, पिताजी आ रहे है, और साथ में माताजी भी है, 
यह हम लोगो के लिए अपूब प्रसन्नता की बात है !' लौलाधर ने कहा । 

“पिताजी को तो अब नौकरी करनी नहीं चाहिए |” अलका ने 
कहा--बुढापे मे आराम से हम लोगों के साथ रहे । 


भैया तो यह बात कई बार कह चुके हैं, लेकिन पिताजी कहते 
है कि दो वर्ष अभी और नौकरी करेंगे । पेशन मिलने पर ही वह 
नौकरी छोड़ेगे |! लता ने कहा ! 

बैठे-बैठे इन सयाने लोगों का समय नहीं कट सकता, लता !! 
लीलाधर ने कहा--'ज़िन्दगी भर काम करते-करते ये लोग आराम से 
नफ़रत करने लगते हैं । 

“लेकिन नई पीढ़ीवाले आरामतलब होते हैं ।! अलका ने परिहास 


किया--“आप लोगो का वश चलत्ते तो दिन-रात आराम से पड़े रहे 
या क्लब में चहकते रहे । 


तुम भी तो नई पीढी की हो !! लीलाधर ने मुसकराते हुए 
कहा--लिकिन तुम आराम-तलबी से क्‍यों नफ़रत करती हो १? 

“नफ़रत कहाँ करती हूँ ।! अलका ने कहा--यह बात दूसरी है 
कि आप जितना चाहते है, उतना आराम मुझे पसन्द नहीं ।! 

“तो फिर तुम्हारी बात अपने-आप कट गई । लता ने बीच में 
ही कहा--आराम अथवा कास करना व्यक्तिगत स्वभाव की बात 
है, भाभी ! 

अब तक कार स्टेशन पहुँच चुकी थी और शोफ़र कार से उतर 
कर खड़ा हो गया था--शायद अपने स्वामी की आज्ञा की राह देखने 
लगा था। 
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लीलाधर सपरिवार कार से उतर पड़ा | स्टेशन की तरफ़ कदम 
बढ़ाने के पहले शोफर से कह-- साढे आठ बजे वाली गाड़ी से भेरे 
पिताजी आ रहे है। उन्हें लेकर हम लोग घर चलेगे |! 

“अच्छा सरकार !” शोफर ने कहा और कार के पास खड़ा रहा। 

प्लेट्फाम-टिकट लेकर लीलाधर प्लेटफाम पर गया और यह 
जानकर लता तथा अलका को प्रसन्नता हुईं कि लखनऊ की गाड़ी 
ठौक समय पर आ। रही है | 


२२ 


यह पहला मौका था, जब लीलाधर के माता-पिता उसके पास 
लखनऊ आए, थे ! स्टेशन से आकर बहुत देर तक सब लोग बैठक 
मे बैठकर इधर-उधर की बाते करते रहे | आपस की बातें जब खत्म 
हो चुकीं, तो देश की साम्प्रदायिक स्थिति पर बाते चलने लगीं। 
इसी प्रसंग मे कलकत्ते की अमानुषिक घटनाओं का भी ज़िक्र छिड़ 
गया और रेखा की आइहुति का भी लता ने उल्लेख कर दिया | 

लीलाधर को माँ ने रेखा के करुण निधन पर अनायास गीली 
हो उठनेवाली अपनी आँखों को आँचल के एक छोर से पोंछते हुए 
कहा--बेचारी रेखा ! कितनी सरल और सुशील थी !! 

में समभता हूँ?, लीलाधर के पिता ने कह्य--/लीलाघर के साथ 
उसका विवाह-प्रस्ताव जबसे तुमने अस्वीकृत कर दिया था, तभी से 
उसके जीवन मे एक मोड़ आ गया था !! 

“इसीलिए तो मुझे दुःख हो रहा है ।! लीलाधर की माँ ने कहा-- 
यदि उसके जीवन में यह मोड़ न आता, तो शायद इस प्रकार उसका 
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दयनीय अन्त न होता । लेकिन भाग्य की रेखाश्ों को कौन मेट 
सकता है ? यों कहना चाहिए कि भावी बडी प्रबल होती है | यदि 
रेखा के साथ सामाजिक उदारता की भावना में बहकर में लीलाधर 
का विवाह कश्ना स्वीकार कर लेती, तो अलका जैसी रूपपरी और 
स्नेहशीला बहू हमे कहाँ मिलती १ यह तो हमे मानना होगा कि रेखा 
ओर अलका दोनों एक-दूसरी से बहुत भिन्न है। शिक्षा भे दोनों 
एक-दूसरी से कम नहीं; लेकिन जो शील अलका बहू मे है, वह रेखा 
में नहीं था ।? 

अलका अपनी प्रशंसा सुनकर मन-ही-मन प्रसन्नता का अनुभव 
कर रही थी | तभी लता ने कहा-- रेखा के दयनीय अन्त का कारण 
उसके जीवन का मोड नहीं है, माँ। कलकत्ते मे वह देश-सेवा की 
भावना लेकर थोडे ही गई थी। वहाँ तो वह अपनी किसी सहेलो के 
घर गई थी। दुर्भाग्य की बात कि उसी सभय वहाँ साम्प्रदायिकता 
की ज्वालाएं धू-धूकर जल उठीं । 

“यही बात है, माँ !! लीलाधर ने कहा--ठुम अपना मन मैला 
न करो। तुम्हारे निश्चय के कारण रेखा के जीवन मे एक मोड़ अवश्य 
आरा गया था; लेकिन उसकी मृत्यु का कारण यह नहीं है ।! 

तब मुझे सनन्‍्तोधष है, बेटा ! माँ ने कहा--मुझे इसलिए 
पश्चात्ताप हो रहा था कि उसकी मृत्यु के लिए परोक्ष रूप से शायद 
में ही दोपी हूँ । 

“नहीं, यह बात तुम अपने मन में मूलकर भी न लाओ, माँ !! 
लीलाधर ने कहा--अच्छा लता, भोजन तैयार हो, तो खाने-पीने की 
तैयारी करो अब ।' 

भोजन तैयार है। महाराज एक बार ख़बर देने आया था, 
लेकिन बातचीत चल रही थी, इसीलिए, मेंने उसे चुप रहने का इशारा 
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कर दिया था। आप लोग हाथ-मु ह धोकर तैयार हों, मैं थाली परो- 
सने के लिए महराज से श्रभी कहती हैँ ।! 

ओर, खाते-पीते साढ़े ग्यारह बज गए. । फिर कोई बात नहीं 
हुईं | सब अपने-अपने बिस्तर पर जाकर सो रहे | 

सबेरे चाय पीते समय लीलाघर के पिता ने कह्ा--पंकज के 
पिताजी इधर मेरे पास आए थे; लीलाधर ! कह रहे थे कि उन्हे तो 
पकज के विवाह की कोई जल्दी नहीं है, लेकिन पंकज की माँ का 
आग्रह है कि विवाह इसी वर्ष मई या जून तक कर दिया जाए |! 

“एक वर्ष भी नहीं ठहर सकतीं वे ” ल्ीलाघर ने प्रश्न किया | 

लता ने अपने विवाह की चर्चा सुनी, तो वह जलदी-जलदी चाय 
पीकर उस कमरे से हट गई। मन-ही-मन उसे बडी लाज लगती है 
अपने विवाह की चर्चा चलने पर | 


“कहते है, उनका स्वास्थ्य इधर खराब रहने लगा है। इसीलिए, 
बह जल्दी मचा रही है ।' 


तब आपने क्‍या कहा ?' 


“कह दिया है कि लखनऊ से लौटकर हम अपना निश्चय बतला 
सकेंगे |! 

में समझता हूँ, जब हमे पंकज से अच्छा वर अब तक दूसरा नहीं 
नजर आ रहा है, तब अधिक दिनों तक इस बात को टालना नहीं 
चाहिए.। पंकज की जिस उम्म प्रवृत्ति की मुझे आशका थी, बह भी 
इस एक वष मे दूर हो गई। राष्ट्रीय भावनाओं से ओतप्रोत रहना 
किसी भी भारतीय तरुण के लिए. आज स्वाभाविक होना चाहिए। हाँ, 
गलत राह पर बिना सोचे-सममे कदम बढ़ाना में ठीक नहीं समझता। 
मुझे प्रसन्नता है कि पंकज को इस बीच मैंने कभी ग़लत राह पर चलते 
नहीं देखा । अगले वर्ष तक वह वकालत भी पास कर लेगा | मेधावी 
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छात्र है | मैं उसके संबंध मे बहुत-कुछ पता लगा चुका हूँ । आप 
मई-जून मे ही विवाह करना स्वीकार कर लीजिए |! 

“जब तुम्हारी स्वीकृति है, तो दो-एक दिन मे यहीं से पंकज के 
पिता को पत्र क्‍यों न लिख दिया जाय 

'हाँ, लिख दीजिए ।! 

ओर अलका ने फौरन जाकर लता को यह खबर सुना दी-- 
लो, बिटिया ! इसी साल गर्मी के दिनों मे अपने साजन के घर पहुँच 
जाओगी ।* 

नारी होकर एक दिन सभी को किसी दूसरे घर जाना पडता 
है, भाभी ! माता-पिता अथवा भाई-भाभी के घर वह आजीवन रहना 
भी चाहे; तो समाज उसे हरगिज न रहने देगा। दुनिया भर की 
आलोचनाएँ उसे सुननी पड़ेगी | सवंथा नवीन घर को ही उसे 
अपना धर बनाना पड़ता है, भाभी !! 

“आज बहुत समझ की बाते कर रही हो, बिटिया |!” अलका ने 
कहा--'में तो समझ रही थी कि तुनक उठोगी मेरी बात सुनकर ।! 

“बन्द दिनों की मेहमान हैँ, भाभी ! अ्रब तुनक उठना में ठीक 
नहीं समझती ।! 

अलका ने लता को अपने वक्ष से चिपकाते हुए कहा-- तम्हे 
जीवन-भर इस घर मे ओर मुझसे तुनक उठने का अधिकार है, 
बिटिया ! ऐसी बाते अब कभी न करना ।” और लता के बिछोह का 
अनुमान करते हुए. श्रलका की आँखो से आ्रसुश्रों की कुछ बूँदे उसके 
मस्तक पर ठपक पढ़ीं | 

इसी बीच लता की माँ आ गई वहाँ, और ननंद-भमामी का यह 
सम्मिलन देख मुसकरा उठीं। शायद वे समझ गई कि अलका बहू 
लता बेटी को उसके विवाह का समाचार सुना चुकी है। 

माँ को देखकर ननंद-भाभी दोनो ही जैसे किसी लज्जा से भर 
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उठी । क्‍या कहती होंगी माँ ! लेकिन माँ ने फौरन दूसरी बात छेड़कर 
इनकी लड्जा को वहीं तिरोहित कर दिया; कहा --बहू, कभी गोमती 
में स्नान करने जाती हो या नहीं १! 

“कभी-कभी चली जाती हूँ, माँ ! अलका ने कहा--'लिकिन छुठे 
छः मासे ही जा पाती हूँ ।! 

तुम जाना चाहती हो माँ ” लता ने प्रश्न किया | 

हाँ, बेटी ! 

मैं श्रमी मैया से कहती हूँ ॥ लता ने कहा--शोफ़र आ चुका 
होगा अब तक। मोटर से चलेंगे, तो जल्दी लौट आएंगे |! और 
लता ने जाकर अपने भैया से माँ का प्रस्ताव कह दिया | 

लीलाधघर अपने इजलास की फ्राइलों मे उलका था। अतः उसे 
छोड़, सब लोग मोटर मे बैठकर गोमती-स्नान के लिए चले गए । 

पिताजी के आ जाने से, लीलाधर को रेखा का निधन-समाचार 
पढकर जो पीड़ा होने लगी थी, वह बहुत-कुछ कम हो गईं। मांता, 
पिता, पत्नी और बहिन की उपस्थिति से घर का वातावरण ऐसा-कुछ 
रहता कि लीलाघर को वह एकान्‍्त अप्राप्य था, जिसमे किसी प्रियजन 
की स्मृतियाँ हृदय-प्रदेश पर बादलों की तरह मँडराने लगतीं ओर 
आँखों की राह बू दं बनकर बरसने लगती है । 

इजलास मे जाता, तो वहाँ का वातावरण भी ऐसा रहता कि 
रेखा की स्मृति को उभरने का मौका ही न आने पाता | इसी तरह 
क्लब का वातावरण सदा नवीन रंगीनियों से ओतप्रोत रहता। 

इसी तरह लगभग पन्द्रह दिन सरक गए, । इस बीच लीलाघधर के 
पिता ने एक पुरोहित की सहायता से लता के विवाह की तिथियाँ 
निश्चित करके, पंकज के पिता को गोरखपुर लिख भेजों। उनकी 
स्वीकृति भी आ चुकी है। 

ऐसी व्यस्त घड़ियों मे भी लीलाधर आजकल अ्रपेज्षाकृत अधिक 
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प्रसन्न है । आज सुबह अपने बेठकखाने मे इजलास की फाइलों मे 
जब वह उलक रहा था, तभी दरबान ने सबेरे की डाक लाकर 
लीलाधर की मेज पर रख दी | 

सरकारी डाक को देखने के पहले ही लीलाधर को नजर एक 
लम्बे-से लिफा्फ पर पडी | उस पर लिखे पते की लिपि को देखकर 
बंद चोक उठा | यह लिपि तो रेखा की प्रतीत होती है ! तो क्या रेखा 
ने यह पत्र तब लिखा होगा, जब वह जीवित रही होगी ? लेकिन 
इतने दिनो बाद यह पत्र उसे प्राप्त हो रहा है ! डाक विभाग की 
लापरबाही पर उस एक खीक हो उठी। धड़कते हृदय से उराने 
लिफाफा खोला | नोग्राखाली से यह पत्र लिखा गया है'। तारीख अ्रभी 
हाल की ओर भेजनेवाली रेखा ही है| ओह | तब रेखा जीवित है ! 
एक अभूतपूव आह्वाद से लीलाघर उछुल पडा । उत्मुकता से रेखा 
के पत्र को वह पढ़ने लगा ; 

“ग्रखबारो में मेरी मृत्यु का समाचार छुप चुका है, अतः यह 
पत्र पाकर आपको महान्‌ आश्चर्य होगा। में जानती हूँ, इस विशद्‌ 
विश्व मे मेरे निधन पर ओऑसू बहानेवाला कोई आत्मीय नहीं है। 
लेकिन यह भी मुझे विश्वास है कि आपसे जो आत्मीयता में पा सकी 
हैँ, उसके नाते आपको मेरा निधन-समाचार पढ़कर बहुत दुःख 
हुआ होगा | आपके इसी दुःख को कम करने के लिए, में यह पत्र लिख 
रही हूँ । 

“एक प्रकार से मेरी मृत्यु सचमुच हो चुकी है। एक शरीर छोड़- 
कर जब आत्मा किसी दूसरे शरीर मे प्रवेश कर लेती है, तमी उसकी 
मृत्यु समझी जाती है और उसका नया जन्म भी दूसरे शरीर के 
साथ हो जाता है। मेरा शरीर यद्यपि वही है, फिर भी मेरा पुनर्जन्म 
हुआ है । श्रब मेरे विचार सवथा बदल लुके हैं; मेरा कायक्षेत्र भी 
दुसरा हो चुका है । 
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५ “कलकत्ते भ तीन रक्त-रजित दिन रात अपनी सहेली के घर मे 
कद रहकर जब मेंने बिता डाले और छुक-छिपकर छुत के कमरों में 
से फॉककर खुले आम सडकों पर अ्रमानुषिक इृत्य देख चुकी, तब 
मेरे अन्तर की नारी एकदम विद्रोही हो उठी | इसी बीच एक दिन 
सन्ध्या के क्ुुटपुटे में मेरी सहेली के घर के निकट ही चौराहे पर एक 
फ़ोजी लारो आ खड़ी हुई। पिछले तीन दिनों से में बराबर देखा 
करती थी कि यह फ़ौजी लारी आसपास के भयभीत नर-नारेयों को, 
जो स्वय उस लारी तक सही-सलामत पहुँच जाते है, किसी सुरक्षित 
स्थान में पहुँचा आती है। मौका देखकर मैं अपनी सहेली के परिवार 
के साथ इस लारी की तरफ़ बढ़ी; लेकिन ठीक इसी समय एक उत्तेजित 
मुसलिम भीड़ नारे लगाती हुईं हम लोगो की तरफ़ भझपटी | लेकिन 
हम लोग अब तक लारी पर चढ़ चुके थे और लारी वहाँ से कूच भी 
कर चुकी थी। पास-पड़ोस के सभी लोग उत्तेजित भीड़ का प्रलयकर 
रूप देखकर कॉप उठे थे और भय के मारे दरवाज्ञ बन्द कर चुके 
थे | बाद मे मुझे पता चला है कि उस भीड़ ने मेरी सहेली का घर 
जला भी डाला था । 

“ऐसी विकट और खुख्वार घड़ियों मे कोन, किसे बचा सकता था 
अथवा बखूबी यह देख सकता था कि कौन मरा ओर कौन बचा । 
इसीलिए अ्रखबारों मे मेरे निधन का जो समाचार छुपा है, उस पर 
मुझे कोई आश्चय नहीं हुआ | 

“थह सब देखकर मेरा मन स्वभावतः बदल गया । मुझे लगा कि 
हमारे देश मे जब कुछ हिन्दू-मुसलमान--दोनों ही-एक-दूसरे के खून 
की प्यास से राक्षस बन चुके हैं, तब किसी भी प्रबुद्ध भारतीय को चैन 
ओर आराम की जिन्दगी बसर करने मे घोर लज्जा का अनुभव होना 
चाहिए। तभी मैंने निश्चय किया कि अब मैं प्रयाग वापस नहीं 
जाऊँगी । स्कूल मे अध्यापिका रहकर अथवा प्रयाग-कांग्रेस-कमेटी को 
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अपनी सेवाएँ देकर में जिस सीमित दायरे मे चक्कर काट रही 
थी, उससे मुझे बाहर कदम बढाना होगा । इसी निश्चय के 
अनुसार कलकत्ते से पीड़ित मानव की सेवा करने मे मैंने कुछ उठा 
नहीं रक्‍खा । 

“लेकिन साम्प्रदायिकता की आग तो कलक्ते के आसपास भी 
भयकर रूप में फैल चुकी थी । नोआखाली मे भी वही सामूहिक धावे, 
खुन-खराबी, आगजनी, लूटपाट और हिन्दू लड़कियों तथा स्त्रियों को 
जबरदस्ती मुसलमान बनाने की घटनाएं घटने लगीं । 

“हन घटनाओ को लेकर महात्मा गान्धी का दिल द्ववित 
हो उठा। वे कलकत्ता आए और नोझआाखाली जाने की तैयारी 
करने लगे | मैं मी उनके पास पहुँची और अपनी सक्रिय सेवाएँ देने 
का प्रस्ताव रकक्‍्खा। महात्मा गान्बी ने सहष मेरा प्रस्ताव स्वीकार 
कर लिया | 

“ग्रब में उनके दल के साथ नोआखाली के गाँवों मे जाकर 
लोगों को स्वावलम्बन का माग।दिखाने और यथासम्मव पीड़ित मानव 
की सेवा करने मे अपना समय लगा रही हैँ । यहाँ का कायक्रम बड़ा 
महत्त्वपूर्ण ओर लम्बा है। समय-समय पर मैं पत्र भेजने की चेष्टा 
करती रहेूँगी । 

“बहिन लता और अलका के साथ आपको सादर अभिवादन | 

आपको, 
रेखा”! 
लीलाधर ने भीतर जाकर रेखा का पत्र लता को देते हुए. कहा--- 
'रेखा जीवित है, लता ! नोआखाली मे महात्मा गान्धी के साथ 
पीड़ित मानव की सेवा कर रही है | यह लो उसका पत्र !” 

“जीवित है | भगवान्‌ की माया निराली है !” लीलाधर की माँ 

ने प्रसन्नता के आवरण में फहा | 
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'मैं तो पहले ही कह रही थी, भैय्या |।लता ने उछलते हुए कहा । 

अरब उसे लता के विवाह मे बुलवाने का खयाल रखना, लीला- 
धर !” माँ ने कहा | 

“जरूर बुलवाऊँगा, माँ !! लीलाधर ने कहा और अपनी बैठक 
की तरफ़ लौट गया । 

४३ 

लता और अलका ने रेखा का पत्र बार-बार पढ़ा शोर अपूब 

ग्रसन्नता का अनुभव किया | 


र्रे 


समय जाते देर नहीं लगती | लता का विवाह लखनऊ से ही हो 
रहा है । यों तो गोरखपुर मे भी यह विवाह हो सकता था; लेकिन 
लीलाधर ने ऐसा करना ठीक नहीं समझा | लखनऊ मे बह डिप्टी 
कलेक्टर है। यहाँ उसके दबाव से वाछुनीय सामग्री एकत्र करने में 
जो सुविधाएँ सहज-सुलभ है, वे गोरखपुर में संभव नहीं । 

लीलाधर का बँगला निमन्त्रित मेहमानों और नाते-रिश्तेदारों से 
खचाखच भरा हुआ है। अपनी एकमात्र बहिन लता के विवाह मे 
लीलाधर हाथ खोलकर खच कर रहा है | प्रत्येक आगत व्यक्ति की 
समस्त संभाव्य सुविधाओं का पूरा-पूरा खयाल रकक्‍्खा गया है। 


आगत मेहमानों मे रेखा की उपस्थिति से लीलाधर का सारा 
परिवार अमित आनन्द का अनुभव कर रहा है। इसका एक कारण 
है: पहले तो रेखा के आने की बहुत कम आशा थी; दूसरे उसके 
जीवन मे जो विपयांस आ गया है, उसके लिए लीलाधर का परिवार 
ही अपने-आपको उत्तरदायी समझता है। ऐसी दशा में जब रेखा 
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नोआखाली से श्रपना काम छोड़कर लता के विवाह में आकर सम्सि- 
लित हुईं, तो इस परिवार का प्रसन्न होना सबथा स्वाभाविक है | 


महात्माजी के दल के साथ रेखा नोश्राखाली में अ्रपना काम 
कर रही थी । लेकिन लता के विबाह का निमंत्रण पाकर उसे लखनऊ 
आना! ही पडा । लीलाघर की जो आत्मीयता उसे प्रास है और 
लीलाधर के प्रति प्रारम्म से ही रेखा का जो स्नेह है, उसकी अवज्ञा 
करने का साहस उसमे नहीं था। इसीलिए एक सप्ताह का समय 


निकालकर अपनी सहेली लता के विवाह मे वह सम्मिलित 
हो गई । 


लीलाधर और उसके परिवारवालों को यह आशा! थी कि लता 
का विवाह हो जाने पर रेखा दस-पन्द्रह दिन उनके यहाँ अवश्य 
रहेगी । विवाह की भीडभाड़ मे कभी दस मिनट बैठकर लीलाधर कोई 
बात भी तो नहीं कर सका इस रेखा से। लेकिन लता को विदा 
होने के दस-बीस मिनट पहले ही यह देखकर सबके आश्चय का 
ठिकाना न रहा कि रेखा अपना सूटकेस बन्द कर चुकी है ओर 
बिस्तर बाँवकर जाने की तैयारी कर चुकी है । 


लता का सारा #ंगार हो चुका था। सहन मे एक सजे-सजाए 
पलग पर लता का पति पकज, हाथ मे कंगन और सिर पर मौर 
बाँचे बैठा शायद इस प्रतीक्षा मे था कि सजी-सजाई नव-वधू कब 
उसके पाश्व में आकर उसके अपने घर की . ' कदम बढ़ाती है 
कि इसी बीच रेखा ने लता के निकट पहुँच, ढाई हजार के नोठ उसके 
हाथों पर रखते हुए कहा--बहिन, तुम मुझसे छोटी हो | इस दुनिया 
में मेरा कोई नहीं, जिसे मैं अपने जीवन की यह कमाई देकर अपने- 
आपको धन्य समझ सकेँ। में चाहती थी कि सोने का हार तुम्हे मेंट 
करती | लेकिन इतना समय नहीं था कि प्रयाग मे दो-एक दिन ठहर 

श्२ 
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कर हार बनवा सकती | तुम अपनी पसन्दगी का हार बनवा लेना और 
इस रेखा को कभी-कभी याद करती रहना ।! 

लेकिन ।! सजी-सजाई नव-वधू लता ने कहा । 

'लेकिन-वेकिन की जरूरत ही नहीं, बहिन !” और रेखा ने लता 
को अपने वक्ष से लगा लिया । 

इस बीच लता की माँ ने लीलाधर को सहन से भीतर बुलूबा 
लिया था और रेखा के दिए. हुए नोटों की गड़्डी का उल्लेख कर 
दिया था। 

लीलाधर ने कहा--आपत्मीयता का प्रमाण देने के ल्लिए रुपए 
देने की जरूरत नहीं है, रेखा !” 

लीलाधर की माँ मन-ही-मन इस रेखा की गम्भीरता और आत्मौ- 
यता की कायल हो उठीं और उसकी बन्दना करने लगीं। उनकी 
आँखें भी गीली हो उठी थीं। सिफ इतना कह सकीं--रेखा बेटी ! 
लता को रुपयों की जरूरत नहीं है | वह तो तुम्हारा स्नेह पाकर ही 
धन्य है ।' 

मैं जानती हूँ. कि लता को रुपयों की ज़रूरत नहीं, माँ !! रेखा ने 
अपनी गीली आँखों की पल्लको को उठाते हुए कहा--क्षिकिन देने- 
वाले का दिल तोड़ने की भी अ्रब जरूरत नहीं रही !! 

पुम ग़लत समझ रही हो, बेटी !” लीलाधर की माँ ने शायद 
प्रायश्चित की भावना से कहा--में जानती हैँ कि इस दुनिया में 
सबसे पहले मेंने ही ठुम्दारा दिल तोडा था, बेटी ! लेकिन भावी का 
खेल मानव को पुतत्ते की तरह खेलना ही पड़ता है | अब कभी भूल- 
कर भी तुम्हारा दिल तोड़ने की घृष्टता मैं नहीं कर सकती ।? 

लेकिन रेखा !! यह लीलाधर का स्वर था-- तुम अपने जीवन मे' 
अकेली हो। रुपयों की ज़रूरत तुम्हें कमी-न-कमी पड़ सकती है। 
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इसलिए में कहता हूँ कि तुम अपने जीवन की कमाई यों मत 
छुटाओ ।! 

'लुटानेवाले के सन्‍्तोष को आप नहीं समझ सकते !” रेखा ने 
कहा--मुझभे अब रुपयो को जरूरत नहीं रही। आगे भी शायद 
जरूरत न पडेगी। जिसे अविवाहित ही रहना है, ओर पीडित मानव 
की सेब्ा मे ही अपना जीवन बिताना है, उसे रुपयो की क्या जरूरत १? 

लेकिन ।! 

लेकिन आपको शायद सन्देह है कि नारी होकर में आजीवन 
अविवाहित न रह सकंगी ओर कमी-न-कभी मुझे रुपयों की जरूरत 
पड़ सकती है।” रेखा ने लीलाघर को स्निग्ध दृष्टि से देखते हुए कहा-- 
कोशिश तो में यही करूँगी कि सदा अ्विवाहित रहकर पीड़ित मानव 
की सेवा में अपने-अपको खपा डाल । लेकिन यदि यह सम्भव न 
हुआ--जीवन और कत्तव्य के इस प्रव।ह मे अन्त तक सफलतापूवंक 
न बह सकी, तो अपने-जेसे किसी सेवात्रती से विवाह भी कर लुंगी। 
अच्छा, अब मुझे स्टेशन पहुँचाने की व्यवस्था कर दीजिए |! 

लता की बिदा हो जाने तक नहीं रकोगी ?' लीलाधर ने शायद 
अनुरोध के आवरण मे कहा | 

नहीं ! रेखा ने कहा--छोटी बहिन की बिदा का दृश्य और 
आॉंसुओं की गगा-जमुना का प्रवाह देखने का मुझमे साहस नहीं |? 

लीलाधर ने बाहर जाकर शोफर को हिदायत दी कि रेखा को 
कार मे ले जाकर स्टेशन भेज आत्रे और टिकट आदि लेकर गाडी 
पर बैठा आवे । एक-दूसरे नौकर से रेखा का सामान उसके कमरे से 
लाकर कार पर रखने की बात भी लीलाघर ने कह दी, ओर पुनः 
भीतर घला गया । 

भीतर पहुँचकर लीलाधर ने देखा कि रेखा को उसका सारा परि- 
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बार अपने गले लगा रहा है । अलका, लता और लीलाघर की माँ 
सभी की आँखों से आँसुओ की बूदें टपाटप गिर रही हैं । 

“(कार तैयार है, रेखा !' लीलाधर ने कहा | 

और, सभी ने गीली आँखों के बीच रेखा को बिदा दी । दर॑वाजे 
पर पहँचकर रेखा जब कार पर बैठ गई, तब लीलाधर की आँखे भी 
सहसा गीली हो थ्राई और रेखा का एक हाथ अपने दोनों हाथों से 
दबाते हुए उसने कहा--लता की बिदा का समय हो रहा है 
रेखा | मुझे हार्दिक दुःख है कि मैं स्टेशन तक तुम्हारे साथ भी नहीं 
चल्न सकता [! 

“इस जीवन-प्रवाह में जब हम ओर आप साथ-साथ नहीं बह सके, 
तब स्टेशन तक चलने से ही कया होगा ! कभी-कभी पत्र लिखकर मेरा 
स्मरण कर लिया करे, यही मेरे लिए. बहत बड़ी बात होगी । और 
लीलाधर के हाथों पर रेखा की श्राँखों से आँसुओं की कई बूँद एक 
साथ ही ट्पक पडीं । 

आँसुओं की गम बूदों के स्प्श से लीलाधर को जैसे सतक हो 
जाना पड़ा । विवाद की भीडमाइ़ का उसे खयाल आर गया ओर अपने 
हाथ रेखा के हाथ से हटाते हुए उसने कहा--' च्छा, अब जाओ 
रेखा, तुम्हारी गाड़ी का समय हो रहा है ।” और शोफर को गाड़ी स्टाट 
करने का संकेत कर लीलाघर कार से हटकर दूर खड़ा हो गया | 

सजल आँखों से लीलाधर ने देखा कि रेखा आज किसी तीक्र 
लहर की भाँति उससे बहुत दूर जा रही है--इतनी दूर कि पता नहीं, 
इस जीवन में फिर कभी उससे मेँंट होगी या नहीं । 


